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Das Buch:

Nichts in dem zerschlagenen Gesicht erinnert noch an den
furchterregenden Eugéne Terre'Blanche. Die beiden Mérder,
schwarze Farmarbeiter, versuchen nicht zu fliehen. Sie rufen
selbst die Polizei. Schlie3lich haben sie nur Gerechtigkeit walten
lassen.
Das Ende des wahnwitzigen Systems der Rassentrennung. Die
WeiRen haben die Herrschaft in Stdafrika an die schwarze Mehr-
heit Ubergeben — aufler in der Heimatstadt Terre'Blanches. Den
selbsternannten ,Burengeneral” betreffen die von den Verratern
unterzeichneten Regierungsabkommen nicht. In Ventersdorp soll
alles bleiben wie von Gott gewollt: die Buren fir sich, die Schwar-
zen fur sich, die britischen Nachkommen fir sich.

Woijciech Jagielskis scharfe Beobachtungsgabe und sein meis-
terhaftes schriftstellerisches Kénnen verwandeln das Hier und
Jetzt einer sudafrikanischen Kleinstadt in eine universale Erzéh-



lung Uber die Enttauschungen, die jede groRe gesellschaftliche
Revolution mit sich bringt.
Ein detailliertes Portrait der Apartheid und ihrer Folgen, das sei-

nesgleichen sucht.

Der Autor:

Wojciech Jagielski, geboren 1960, ist Journalist und Re-
portagenschreiber und lebt in Warschau. In den 1980er Jah-
ren begann er als Journalist fur die Polnische Presseagen-
tur PAP; seit 1991 arbeitet er fur die ,Gazeta Wyborcza".
Seine Spezialgebiete sind Afrika, Zentralasien und der Kau-
kasus. Bislang veroffentlichte er vier Blicher: Dobre miejsce
do umierania (Ein guter Platz zum Sterben; 1994), Modlitwa
0 deszcz (Regengebet; 2002, nominiert fir den Literatur-
preis Nike und den Jbézef- Tischner-Preis), Wieze z kamie-
nia (Steinerne Turme; 2004) sowie Wanderer der Nacht (PL
2009; D 2010; nominiert fur den Literaturpreis Nike). Jagiel-
ski wurde u.a. mit den folgenden Preisen ausgezeichnet:
dem Preis der Polnischen Journalistenvereinigung (1995,
der sog. ,polnische Pulitzer"), dem Dariusz-Fikus-Preis
(2002) und dem goldenen Abzeichen der polnischen Pres-
seagentur (2005). Er wird zwar gern und haufig mit Ryszard
Kapuscinski verglichen, ging jedoch von Anfang an seinen

eigenen schriftstellerischen Weg.

Quelle: www.znak.com.pl
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Prolog

|ch hatte einmal eine Freundin in Ventersdorp, einer buri-

schen Kleinstadt in der Steppe von Transvaal. Sie war
Journalistin bei der dortigen Zeitung. Als ich sie anrief, um
ihr zu sagen, dass ich uber die Stadt und Eugéne
Terre'Blanche schreiben wollte, den Mann, der dort
herrschte, legte sie den Horer auf und hob nie wieder ab,

wenn ich anrief.

Bereits den ganzen Nachmittag hatte  Martha
Terre'Blanche versucht, ihren Mann am Telefon zu errei-
chen.

Eugéne fiihrte schon immer sein eigenes Leben, zu
dem sie keinen Zugang hatte. Er konnte fur ganze Tage
verschwinden oder sich in seine Gedankenwelt zuriick-
ziehen. Sie wohnten sogar getrennt: Er auf der Farm, sie in
der Stadt. An Einsamkeit und Schweigen hatte sie sich
gewohnt. Die Unruhe, die die Abwesenheit ihres Mannes
gerade an diesem Tag in ihr weckte, Uberraschte sie selbst.
Sie wuchs mit jedem vergeblichen Anruf, schnirte ihr den
Hals zu, lahmte.



Durch das Fenster hatte sie einige Schwarze beim
Zaun warten gesehen, darunter auch Chris, den Eugeéne
ein halbes Jahr zuvor zum Rinderhiten auf der Farm und
fir Gartenarbeiten beim Haus in der Stadt angestellt hatte.
Er hatte mit einem Jungen, den sie auch schon auf der
Farm gesehen hatte, vor dem Tor gestanden. Spater war
Eugene in einem weilBen Lieferwagen vorgefahren. Er hatte
die Schwarzen angewiesen, sich auf die Ladeflache hinter
dem Fahrerh&uschen zu setzen, und sich dann zuritick auf
den Weg zur Farm nach Ratzegaai gemacht, etwa fliinfzehn
Kilometer hinter der Stadt. Von da an war er nicht mehr ans
Telefon gegangen.

Ernsthaft besorgt beschloss sie gegen Abend, die
van Zyls anzurufen, deren Landbesitz der Farm der
Terre'Blanches gegeniberlag, nur durch einen Weg
getrennt. Am Telefon meldete sich Dora, Eugénes
Schwester, die er sehr liebte.

.Nein, ich habe ihn heute noch nicht gesehen”,
sagte sie. ,Aber am Abend wollte er bei uns vorbei-
kommen.”

An diesem Samstagabend vor dem Ostersonntag,
dem Fest der Auferstehung und Erlésung, wollten sie den
Geburtstag ihres altesten Sohnes feiern.

,Er ist sicher ausgeritten und hat das Telefon zu
Hause gelassen”, sagte Dora. ,Ich sage Dan, dass er nach-
sehen soll, was driben los ist.”

Auf der Veranda warf Dan van Zyl einen Blick auf
die Uhr. Es war fast funf. Die Schatten im Tal wurden

langer und dichter. Dan van Zyl setzte sich, um dem



Schauspiel zuzusehen.

Normalerweise verbrachte er seine Abende nicht
auf diese Weise, fur solche Dinge hatte er keine Zeit. Aber
an diesem Tag setzte er sich auf die Veranda seines
Hauses und schaute zu, ganz so, als spire er, dass er dies
sollte.

Von seinem Haus auf dem Hugel hatte er einen
guten Blick auf den Feldweg im grinen Tal und die dichten
Haine, die das Gelande der Farm am gegeniberliegenden
Abhang bewuchsen. Sie gehorte seinem Schwager, Eugéene
Terre'Blanche. In den letzten Jahren war Eugénes Hof stark
verfallen. Van Zyl sal} auf der Veranda und sann dariiber
nach, wie das mit der Erde so war. Wenn jemand nicht das
Herz oder den Kopf flir sie hatte, war auch sie ihm nicht
geneigt und horte auf, Frichte hervorzubringen.

Eugéne lebte fir die groRe Politik. Seine Welt, das
waren endlose Debatten dariiber, wie schlecht die Dinge im
Land vorangingen und wie schlimm es noch werden wiirde,
wenn die Schwarzen am Ende die Macht uberndhmen. Er
trommelte seine Anh&anger zu Beratungen und Demonstra-
tionen zusammen, zerbrach sich den Kopf, wie eine Regie-
rung der Schwarzen verhindert werden konnte. Und die
Erde verkam.

Eugénes Welt, das waren néachtliche Kundge-
bungen im Fackelschein. Er pflegte zu Pferd einzureiten,
festlich herausgeputzt in einer Paradeuniform und inmitten
flatternder Fahnen flammende Reden zu halten und mit
Krieg zu drohen. Konnten Menschen wie er sich mit der

Erde befassen?



Eugéne schmeichelte es, dass die Zeitungen ihn
einen Burenkommandanten, General, den letzten Vertei-
diger der weiRen Rasse nannten. Obwohl er im heimischen
Ventersdorp kein besonderes Amt ausiibte, galt er als der
wichtigste Burger der Stadt, als unantastbar und keinen
Gesetzen unterlegen auller denen, die er selbst bestimmt
hatte. Bei den Schwarzen rief er echte Furcht hervor, aber
auch die WeilRen wagten nicht, sich ihm zu widersetzen.

Was fur eine Verschwendung”, seufzte Dan van
Zyl mit einem Blick auf die Familienfarm der Terre'Blan-
ches, die Eugéne vom Vater Ubernommen hatte. Das
Unkraut breitete sich mit jedem Jahr weiter im hohen,
ungemahten Gras aus, auf dem Terre'Blanche das Vieh
weiden lie3, und auf dem Weideland waren hier und da
Gruppen junger BA&ume und Biusche aufgeschossen.

Abwesend und in Gedanken versunken betrachtete
Dan van Zyl die wandernden Schatten im Tal. Er rihrte sich
nicht einmal, als im Wohnzimmer das Telefon klingelte. Das
Klingeln horte auf, setzte aber nach einer Weile noch lauter
und drangender wieder ein.

Er horte die Stimme seiner Frau. Am Apparat war
Terre'Blanches Ehefrau Martha. Sie wohnte nicht auf der
Farm, sondern im Stadtchen. Auf dem weitab gelegenen
Landgut fluhlte sie sich nicht sicher. In den letzten Jahren
war es auf den rund um die Kleinstadt gelegenen Farmen
immer haufiger zu Uberfallen und Morden gekommen, und
viele Farmer hatten fur ihre Familien Hauser in Ventersdorp
gekauft. Auf ihre Farmen fuhren sie wie ins Biro und

kehrten fir die Nacht in die Stadt zurlick.



Die Sonne ging langsam unter und Dan wollte
schon ins Haus gehen, als sich von Terre'Blanches Hof den
Higel herab ein schwarzes Pferd naherte. Es durchquerte
die Wiese am Abhang, wobei es eine Spur in dem hohen
gelblichen Gras hinterlie, und galoppierte bis zum Zaun
am Feldweg, dann machte es kehrt und jagte im selben
Tempo in Richtung Haus zurick.

Van Zyl kannte dieses Pferd gut und wusste sofort,

dass etwas Schlimmes geschehen war.

Chris Mahlangu und Patrick stiegen durch das nicht ganz
geschlossene Fenster ins Schlafzimmer ein. Drinnen
herrschte Halbdunkel. Der Farmer lag auf dem Ricken auf
einem ausladenden Bett, die Arme weit ausgebreitet, voll-
standig angekleidet, nur die Hose war aufgekndpft. Er
schlief.

Eine Weile standen sie da und betrachteten den
schlafenden Mann. Schon der erste Schlag, den Mahlangu
ihm mit einer Metallstange versetzte, raubte Terre'Blanche
das Bewusstsein.

Chris Mahlangu schlug weiter zu, wieder und
wieder, legte in jeden Schlag all seine Kraft, seinen Hass,
seine Wut und Angst. Die Schlage trafen den liegenden
Farmer am Kopf, den Schultern, der Brust. Mahlangu hdorte
das Krachen berstender Knochen, roch Blut in der Luft.

Als die Krafte ihn verlieRen, reichte er die Eisen-
stange an Patrick weiter, der danebenstand und ihm unver-
wandt beim Morden zugesehen hatte. Nun jedoch ergriff er

wortlos die Stange und liel3 sie drei Mal auf Kopf und Brust



des WeiRen niedersausen. Jeder der Schlage riss
Terre'Blanches Kdorper hoch, als gébe er ihm das Leben
zurick.

Im Schlafzimmer war es nun fast ganz dunkel und
die Luft war klebrig. Schwer atmend betrachteten sie den
blutiberstdémten Leichnam, der in nichts mehr an den
furchteinfloBenden weiBen Farmer erinnerte. Sein Gesicht
war bis zur Unkenntlichkeit entstellt, einer der Schlage
hatte den Kiefer zertruimmert, Wange und Zunge zerfetzt.
Das Blut schien uUberall zu sein, auf dem Bett, dem Kopf-
kissen und dem Korper des Opfers, an Wanden und Decke,
den Kleidern und Handen der Morder, auf ihren Gesichtern
und in ihren Haaren.

Chris Mahlangu zog ein Messer hinter seinem
Gurtel hervor. Gerade beugte er sich Uber den geschun-
denen Korper des Toten, als Terre'Blanches Handy und
Autoschlissel aus der Tasche seiner verrutschten Hose auf
den Boden fielen. Das metallische Klirren tdnte unange-
nehm laut in der Stille. Mahlangu zuckte zusammen. Er
warf noch einen Blick auf den Ubel zugerichteten Leichnam,
verstaute jedoch wortlos das Messer in seiner Hosentasche
und buckte sich nach Handy und Schlisseln. Das Handy
lautete, kaum dass er es beruhrte. Er steckte es tief in
seine Tasche und machte Patrick ein Zeichen.

,Gehen wir.”

Beim Verlassen des Hauses warfen sie die
Kichentir hinter sich zu.

(Kap. 1, S. 14-17)



|n den Stadten und Vierteln der Weillen durften
Schwarze sich nur zu den Arbeitszeiten zeigen, die auf den
ihnen ausgestellten Passierscheinen angegeben waren. Sie
mussten diese daher immer bei sich tragen und dafur
sorgen, dass sie nicht ihre Gultigkeit verloren. Sich ohne
Passierschein in den WeiBenstadten aufzuhalten war ein
Verbrechen. Nicht nur Polizisten konnten jedoch verlangen,
den Passierschein zu sehen, sondern auch jeder andere
WeiRe, selbst Kinder, deren Verdacht oder Unruhe der
betreffende Schwarze geweckt hatte.

Genau so erinnerte sich Tommy Lerefolo an seine
erste Begegnung mit der Art von Ordnungssystemen, die
sich aus der Einteilung der Menschen nach ihrer Hautfarbe
ergeben. An einem schdnen Sonntag hatte sein Vater ihn
nach dem Gottesdienst in Tshing in die Stadt zum Eisessen
mitgenommen. Auf der StralRe waren sie von einem weil3en
Madchen aufgehalten worden.

Jim!  Zeig deinen Passierschein!”, hatte das
Madchen verlangt.

Die Weillen riefen Schwarze immer bei dem
Namen, der ihnen gerade in den Sinn kam. Sie nannten sie
John, Jim, Bob oder — wie der alte Mr. Wright — George,
oder sie riefen sie ganz einfach, ohne Ricksicht auf das
Alter, ,Boy!".

Tommy verspurte Angst und Scham zugleich, als er
sah, wie das Mé&dchen seinen Vater musterte. Zu Hause
war der Vater streng und duldete keinen Ungehorsam. Ein

erzurnter Blick oder das Runzeln der Augenbrauen reichten
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aus, um Frau und Kinder das Furchten zu lehren. Beim Ruf
eines weilRen Méadchens stand er stramm, lachelte
schmeichlerisch und fuhrte gehorsam dessen Befehle aus.
Der kleine Tommy stellte mit Erstaunen fest, dass er sich
fir seinen Vater schamte, daflir, dass dieser sich als so
schwach erwies.

Spater war er noch manches Mal Zeuge, wie Poli-
zisten seinen GroRvater oder Vater in der Stadt anhielten
und priften, ob sie einen giltigen Passierschein besalRen.
Mit der Zeit gewdhnte er sich nicht nur an diesen Anblick,
sondern auch an die nach der Farbe eingeteilte Welt, die er
zu begreifen und zu erfahren begann. Er fuhr mit dem
Fahrrad in die Stadt der WeiRen und sammelte schmutzige
Waésche ein, die seine Mutter dann bei ihnen zu Hause im
Hof wusch. Manchmal steckte er Priigel von weiflen Jungen
ein, jedes Mal uberh&uften sie ihn mit Beschimpfungen.
Laden, an deren Tir ein Schild mit der Aufschrift ,Nur far
WeiRe” hing, durfte er nicht betreten.

Erst als erwachsener Mann verstand er die Ernied-
rigung und Ratlosigkeit seines Vaters, wenn dieser mit
seinem Passierschein die Grenze zur Welt der WeilRRen
Uberschritt. Dennoch schwor er sich, dass er sich vor
niemandem nur deshalb verbeugen wirde, weil er dunkle
Haut hatte. Und er begriff, dass sein eigener Vater fir ihn
zur Verkorperung des Menschen geworden war, der er
selbst nie werden wollte.

(Kap. 2, S. 56-57)
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Um die WeiRen des Stadtchens zu repréasentieren, sollte

Piet Terre’Blanche der Vizebirgermeister des schwarzen
Burgermeisters Mbambalala sein. Ohne das Erscheinen
seines Vorgesetzten abzuwarten, lUbte Terre’Blanche sein
Amt im Rathaus bereits aus, in einem eigenen bequem
eingerichteten Amtszimmer mit Telefon und Ledersessel.
Eine Sekretadrin stand ihm zur Seite, erledigte Auftrage fir
ihn und fuhrte seinen Dienstkalender. Eine der Wande
seines Amtszimmers zierte eine groRe Flagge der unabhan-
gigen Burenrepublik Transvaal, die von den Farben her an
die soeben abgehangten Fahnen des weillen Staates in
Sudafrika erinnerte.

.ch habe mich mit diesem Herrn Mbambalala
getroffen. Verzeihen Sie, aber seinen Vornamen habe ich
mir nicht gemerkt“, sagte Piet Terre‘Blanche, als ich ihn
zum neuen Burgermeister und die Eile beim Umzug ins
Rathaus befragte. ,Er hat einen sehr guten Eindruck auf
mich gemacht, ein verninftiger Mann, denke ich. Ich weil
zwar nicht, was ihn in Tshing halt; er muss seine eigenen
Grinde dafur haben. Aber ich bin mir sicher, dass wir gut
zusammenarbeiten werden.”

Als ich ihn fragte, ob er nicht glaube, dass ein
schwarzer Burgermeister Angst davor habe, die Regierung
in einer weiRen Stadt zu Ubernehmen, brach er in Lachen
aus.

,Wie kommen Sie denn auf die Idee? Er hat hier
doch nichts zu befurchten.”

Sein Blick wanderte unwillkiirlich zum Fenster,

12



hinter dem sich die Aussicht auf die Stadt erstreckte. Auch
wenn die Rassentrennungsgesetze aufgehoben worden
waren, zogen nicht viele Schwarze in die weil3e Kleinstadt.

.Neulich habe ich gehdrt, dass der Lehrer von dort
und noch zwei andere Leute sich H&user in der Stadt
gekauft haben sollen”, erinnerte er sich. ,Aber niemand hat
gesehen, dass sie tatsachlich eingezogen sind, also sind
das vielleicht nur Geriichte. Denn wenn sich die Schwarzen
keine Hauser in Ventersdorp kaufen, dann deshalb, weil sie
sie sich nicht leisten kdnnen, und nicht, weil sie Angst
haben.”

Die WeiRen, mit denen ich in der Stadt sprach,
sagten alle, wenn jemand sich vor der neuen Ordnung
furchten miuisste, dann wéaren sie es und nicht die
Schwarzen.

.Ehrlich gesagt wissen wir nicht viel Uber unsere
schwarzen Nachbarn, wir kennen sie nicht und wissen
nicht, wie sie sind. Wir Buren haben nichts dagegen, dass
sie von jetzt an besser leben sollen. Aber nicht auf unsere
Kosten. Haben Sie gesehen, wie die da in Tshing leben?
Ganz anders als wir hier, in der Stadt. Hier achten die
Leute auf Sauberkeit, Ordnung, Sicherheit. Sie beflrchten,
dass die Stadt unter der Regierung von Schwarzen schnell
so aussehen kdnnte wie deren Ghetto."

Piet Terre’Blanche wusste nur wenig uber den
WeiRenbund, dessen Anfuhrer sein Landsmann und
Namensvetter Eugene gewesen war.

.,Das ist nur eine zufadllige Namensgleichheit",

klarte er mich gleich bei der BegriRung auf. ,Wir sind nicht
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mit Eugene verwandt.”

Seinen Worten zufolge hatte die Afrikaner Weer-
standsbeweging nach den Wahlen, bei denen die Macht an
die Schwarzen Ubergeben wurde, ihre Tatigkeit eingestellt.

WeiRenbund?“, wunderte er sich. ,Das ist alles
bloRR Gerede.”

Als er mich zur Tir begleitete, versicherte er mir, er
sei Uberzeugt davon, dass die Stadt auf einem guten Weg
sei, dass die Dinge sich einpendeln wurden.

.Kommen Sie uns wieder besuchen - vielleicht nicht
in einem oder zwei Jahren, aber in vier oder fiinf*, sagte er.
.Dann heiBen wir Sie in einer Republik der Buren will-
kommen.”

.,und was wird dann aus Birgermeister Mbamba-
lala?*”

.Der wird sicher immer noch Blrgermeister sein“,
gab Piet Terre’Blanche zurick. ,Bilrgermeister der

Schwarzen.”

Es war der erste Kaffee, den er aus der Hand eines
weillen Menschen bekam. Die Sekretarin servierte ihn ihm
auf einem Tablett und stellte nacheinander Untertasse und
Tasse aus elfenbeinfarbenem Porzellan, eine Zuckerdose,
ein Kdnnchen mit Milch auf seinem Schreibtisch ab.

,Hatten Sie vielleicht Lust auf einen Keks dazu?“,
fragte sie.

.Nein, vielen Dank.“ - Tommy Lerefolo rutschte
nervds auf seinem Sessel hin und her.

Niemals zuvor hatte ein WeiRer ihn bedient, seine
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Anordnungen ausgefihrt, ihn nach seiner Erlaubnis
gefragt. Friher hatte er davon getraumt, aber nun fihlte er
sich doch unbehaglich, als die Sekretarin leise an die Tur
zu seinem Amtszimmer klopfte und ihn, nachdem er sie
hereingebeten hatte, fragte, ob er Kaffee oder Tee
winsche.

Er bat sie um einen Kaffee.

Weill oder schwarz?”

Diese Frage uberraschte ihn. Gleich darauf schoss
ihm durch den Kopf, ob es sich dabei nicht vielleicht um
eine Anspielung handelte. In den damaligen Zeiten hatte
selbst eine harmlose Frage nach der Farbe des Kaffees
einen politischen Hintersinn haben kénnen.

Weil, bitte“, presste er heraus.

(Kap. 3, S. 163-167)
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