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Das Buch:

Wird tiber Israel geschrieben, dann gewdhnlich vom
politischen oder touristischen Gesichtspunkt her. Entweder
der judische Staat oder wahlweise seine Gegner werden
angegriffen oder auch verteidigt — oder aber der Autor
flichtet sich in Beschreibungen des Tempelbergs, des
Strands von Tel Aviv und der Golanhéhen. Nur, dass dies
kaum gelingen kann — denn das, was in einer touristischen
Beschreibung Platz findet oder auch nicht, ist zwangslaufig
auch immer politisch. Jedes Austarieren der Proportionen
zwischen dem Judischen, Christlichen, Muslimischen,



zwischen dem Judischen und dem Arabischen oder
zwischen dem Israelischen und dem Paléstinensischen —
wird niemals weniger politisch sein als ein politisches
Pamphlet. [...] Aus dieser Falle fand Pawet Smolenski einen
Uberaus eleganten Ausweg: Er schreibt weder politisch
noch touristisch Uber Israel. Er schreibt ganz einfach
darliber, wie es ist, wenn man an einem Ort lebt, an dem
sogar das Touristische politisch ist. [...]

Smolenski betrachtet Israel hier mit den traurigen
arabischen Augen seiner arabischen Gesprachspartner —
und ganz zu Recht geféllt ihm nicht, was er da sieht.
Hauptséachlich deshalb, weil Israel an sich ihm schon gefallt.
Aber eigentlich nicht so sehr Israel selbst wie die Idee von
Israel. Von einem lIsrael, in dem der Jude sich tatséchlich
freut, wenn der Araber schief3t ... denn gemeinsam haben
sie es hingekriegt.

(Aus der Einleitung von Konstanty Gebert)

Der Autor:

P awet Smoler'\ski, geb. 1959, ist Reporter, Journalist
und Schriftsteller. Seit 1989 ist er bei der Gazeta Wyborcza
beschéftigt, in der Zeit davor arbeitete er fiir verschiedene
inoffizielle Zeitschriften. Der Araber schief3t, den Juden
freut’s... ist sein drittes Buch zum Thema Israel.

(Quelle: Buchinstitut Krakau)
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Fangen wir bei einem Foto an, das — denke ich —
sinnbildlich fur Israel ist. Die steinernen Wohnblocks
sind die gleichen wie heute und sogar die Pflanzen,
die einen Platz in den Mauerritzen ergattert haben,
sind die gleichen. Nur die Enge verwundert; die
Hauser dréangen sich geradezu gegen die Mauer, der
Gehsteig ist schmal und Uberfillt. Und die Mauer:
eine Mauer eben, nichts weiter. Dennoch sehen wir
ins Gebet versunkene Menschen direkt neben
gleichgultigen FuBgéngern, mit Waren beladene Esel,
einen Handler und ekstatische Gesichter. Das ist die
Klagemauer; heute erstreckt sich vor ihr herrschaftlich
ein Platz. Der Anfang aller Dinge, fur manche jedoch
auch — das Ende von allem. Wéare diese uralte Mauer
an anderer Stelle erbaut worden, gabe es die
heutigen Streitigkeiten nicht.

Betrachten wir das Bild einiger weiser Manner. Sie
sehen wie Waistenscheiche aus: alt, bartig und
weillhaarig, in langen Gewdandern, die auf dem Foto
wirdevoll wirken, in Wirklichkeit jedoch abgetragene
Fetzen sein konnten. Sie beugen sich — so habe ich
es in Erinnerung — Uber ein dickes Buch, fahren mit
den Fingern die Zeilen nach, haben die Stirnen in
Falten gelegt und tiefe Runzeln auf den Wangen. Es
sind allerdings keine Scheiche, sondern sephardische

Juden beim Studium der Thora.



Nehmen wir nun die Mitleid erregenden Fotografien
einiger Blinder; es sind die Jahre, in denen der
damals unheilbare Grine Star einen hohen Tribut
forderte. Sitzen sie auf dem weillen Pflaster vor der
Klagemauer, wissen wir, dass es Juden sind; sitzen
sie auf dem weil3en Pflaster des Innenhofes der Al-
Agsa-Moschee, mussen es Araber sein. Sie betasten
die Steine, flistern etwas, heben die vom Griinen Star
getriibten Augen zur Sonne, vielleicht beten sie,
vielleicht sprechen sie auch Verwinschungen aus. In
ihrem Aussehen, und erst recht in ihrer Krankheit,
unterscheiden sie sich in nichts voneinander; ihre
Bruderschaft ist in ihrem Unglick mit eingeschlossen.
Waren die Fotos nicht mit Ort und Datum versehen,
kébnnte man meinen, es waren verschiedene
Aufnahmen derselben Szene.

Oder die Segelboote, die auf die Mindung des
schmalen und flachen Flusses Yarkon zusteuern, der
heute die Innenstadt von den reichen, nérdlichen
Vierteln Tel Avivs trennt. Rumpfform und Flaggstocke
sind wie bei den Booten, die sich auf den é&ltesten
arabischen Abbildungen den Weg uUber das Meer bis
nach Indien und zu den Molukken bahnen. Schwer zu
erraten, was diese Segelboote geladen haben, aber
von anderen Fotos wissen wir, dass der heutige Hafen

von Jaffa, der vielleicht gr63te Hafen dieser Erde, die



Anlegestelle fir ein paar Dutzend Fischerboote war;
Ufer und Mole sahen aus wie heute.

Der Hafen von Tel Aviv dagegen muss sich — einem
weiteren Bild zufolge - erst in jenen Hafen
verwandeln, der den von Jaffa Gbertrumpfen wird, so
wie auch Tel Aviv selbst Jaffa Ubertrumpfte. Heute
kann man sich in dieser Stadt bis zum Morgengrauen
in gut besuchten Bars und Clubs amisieren. Man
kann ein Vermdgen in eleganten Boutiquen ausgeben.
Den Hafen gibt es schon lange nicht mehr, auch wenn
es vor nicht allzu langer Zeit ohne ihn Tel Aviv gar
nicht gegeben hatte.

Einige Bilder haben mich in ihren Bann gezogen:
die Schuhputzer beim Jaffator in Jerusalem. Ein
arabischer Mann, der Mokkakannen verkauft. Vier
Frauen beim Zubereiten von Joghurt; sind es
Araberinnen oder Jidinnen? Tanzende Zigeunerinnen
(das weil3 ich, weil die Bilder beschriftet sind), die
kokett ihre vollen Hiuften und erhobenen Arme zur
Schau stellen. Beduinenfrauen mit verschleierten
Gesichtern; in den sackartigen Gewéandern sind nur
die Umrisse zu erkennen, schwarze Augen und
Kopfschmuck aus alten Minzen anstelle eines diinnen
Musselinschleiers.

Aber auch ein Beduinenmddchen hat es mir

angetan. Auf dem Kopf tragt es einen Korb voller



Krauter, oder vielleicht auch frisch gewaschener
Wasche. Es ist sehr jung, hibsch und offensichtlich
ohne Schamgefihl; das aufgekndpfte Kleid gibt den
Blick auf die nackten, kleinen Briste frei. Wie kam es,
dass Elia Kahvedijan in dieser Zeit und an diesem Ort
ein solches Modell fand? Hat er den richtigen Moment
abgepasst? Hat er sie Uberredet, fur ihn zu posieren?

Keine Ahnung.

Unter diesen Bildern ist plotzlich eines, das wohl den
Ausgangspunkt aller dieser Geschichten darstellt. Ein
so trauriges Bild, dass es schmerzt. Es zeigt zwei alte
Menschen, sicherlich Mann und Frau, oder auch ein
Geschwisterpaar; sie missen sich lieben, da sie sich
so fest aufeinanderstiitzen. Sie haben runzlige
Gesichter und tragen weil3e Kopfticher. lhre Kleider
sind zerlumpt und schmutzig. Sie sind barful3, was
allerdings kaum verwundert, und — ob ihr es glaubt
oder nicht — bis zu den Knien mit schwerem,
lehmigem Schlamm beschmiert; zu all dem Ungluck
mussten sich auch noch ein Regenguss und (wir
sehen es, spiren es fast kérperlich) eine schneidende
Kéalte gesellen. Die Frau halt einen dicken Ast in der
Hand. Der Mann stitzt sich auf einen Stock. Sie
blicken auf die Erde. Vor ihnen ist nur die vom Regen

aufgeweichte, 6de und traurige Landschaft.



Wer ist dieses Paar? Der armenische Fotograf hat
vergessen, zu fragen. Wohin gehen sie? Wir wissen
es nicht. Das Foto ist wirkungsvoll genug, um uns die
Antwort einzugeben: Sie gehen ins Ungewisse, einem
schlimmen Schicksal, dem Verderben entgegen. Sie
gehen dorthin, wo sie nicht hingehen wollen und
sollten. Doch sie gehen, weil sie missen. Unter dem
Bild die Beschriftung: ,An Nakba“, und das Datum:
1948. Soll es fur die ganze Geschichte gelten.

Fur die Juden st 1948 das Jahr des
Unabhangigkeitskrieges: Einige verbundete arabische
Lander uberfielen damals das Land Israel, um das zu
zunichte zu machen, was erst im Entstehen war, und
die Juden im Mittelmeer zu ertrdnken. Fir die in
Palastina lebenden Araber (damals sagte noch
niemand ,Paléastinenser*; dieses Volk, und nicht nur
dieses, erschien erst spater, und ich habe das Gefihl,
dass an so etwas zu der Zeit noch niemand gedacht
hatte) ist es ,An-Nakba“ — die Katastrophe. Das Ende
war eingetreten, die Endzeit erreicht. Ohne An-Nakba

sahe alles anders aus.

Jeder Krieg hat seine Symbole — und sicher hat jede
der kampfenden Seiten ihre eigenen. Sie erklaren,
warum das geschah, was geschah. Fir die

palastinensischen Araber ist das Dorf Deir Yasin



zweifellos so ein Symbol. Frihmorgens im April 1948
wurde die Siedlung von der Irgun, einer
rechtsextremen, paramilitarischen judischen
Organisation, umstellt. Hundert Untergrundkdmpfer
(man sagt auch, nicht véllig zu Unrecht, Terroristen)
toteten Uber hundert Araber, ohne Rucksicht auf
Frauen, Sauglinge, alte Menschen; auf einen
judischen Kampfer kamen Eins-Komma-irgendwas
arabische Tote. Alles zusammen dauerte nur wenige
Stunden und hatte, scheints, militarisch keine
besondere Bedeutung. Es gab in diesem Krieg
Ereignisse von groRerem Gewicht, und auch
dramatischere. Doch nach Deir Yasin ging ein
Aufschrei durch Palastina: Flieht, Araber, sonst ergeht
es euch &hnlich.

So schrien manche Juden, aber auch die Politiker
aus Amman, Damaskus, Kairo, Bagdad, Beirut, Riad.
Ware da nicht die Angst vor den Juden gewesen, aber
auch das Zureden von arabischer Seite, héatten die
700.000 arabischen Bewohner Paléstinas ihre Hauser
nie verlassen. Was nicht heil3t, dass das Morden in
Deir Yasin irgendeine Rechtfertigung erfahren soll. In
den israelischen Geschichtsbichern wird es,
wohlgemerkt, als ein Massaker beschrieben, das den
Geburtstag Israels befleckt hat. Die arabischen

Schulen in Israel begehen den Tag der Nakba. Das



heilt — manchmal gibt es Politiker (in letzter Zeit
leider immer ofter), die fordern, das zu verbieten, da
es ihrer Meinung nach nicht sein dirfe, dass
irgendein israelischer Birger den Unabhangigkeitstag
als den Tag einer Katastrophe in Erinnerung habe.
Allerdings, und das wissen wir mit Sicherheit,
kiimmert sich das menschliche Gedéachtnis nicht um
Gebote und Verbote.

Nach dem Blutbad in Deir Yasin nannte David Ben-
Gurion, der erste Premierminister des judischen
Staates, den damaligen Leiter der Irgun und spateren
Premierminister und Friedensnobelpreistrager
Menachem Begin ,Menachem Hitler‘. Es hatte kaum
starkere Worte geben koénnen; die Ofen der
Krematorien waren noch warm. Die Araber griffen
einen Sanitatskonvoi auf dem Weg nach Jerusalem an
und ermordeten alle Verwundeten. In Kairo, Rabat
und Tunis gab es antijidische Pogrome. In der
Jerusalemer Altstadt blieb nicht ein einziger Jude. Alle
Synagogen der Altstadt wurden zerstort.

Doch es sind die Juden, die letzten Endes diesen
Krieg gewannen, auch wenn sie ihn nicht gewinnen
sollten. Sieger richtet man nicht, hei3t es. Was das
betrifft, bin ich mir nicht ganz sicher. Ich kenne viele
israelische Blurger — Juden und Araber —, die ahnlich

denken. Und selbst Ben-Gurion hat einmal gesagt,
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dass man sein Glick nicht auf dem Unglick anderer

aufbauen kdnne.

Das alles ist auf den alten Fotografien, die ich mir im
christlichen Viertel der Jerusalemer Altstadt ansah:
Opfer aus Deir Yasin und zerstérte Synagogen,
Leichen aus dem Konvoi nach Jerusalem und der
Exodus der Juden aus den Mauern der Altstadt. Ich
sah Fotos von Flichtlingslagern irgendwo in der
agyptischen oder jordanischen Wiuste: lange, gerade
Reihen von weilRen, in der Sonne gleiBenden Zelten,
auf die sich mit der Zeit der Staub legte, die von
Sandstirmen und winterlichen Unwettern gebeutelt
wurden. Und Fotos von triumphierenden israelischen
Soldaten, wie das von dem leeren Strand im damals
noch verschlafenen Eilat: eine in den Sand gerammte
Flagge mit dem Davidsstern und gleich dahinter die
Wellen des Roten Meeres. Diese Fotos hatte nicht der
Armenier Elia geschossen. Er hatte sicher anderes zu
tun und konnte schlie3lich auch nicht tGberall sein.

Doch keines dieser Bilder beeindruckte mich so tief
wie die Fotografie der beiden alten Menschen auf
dem Weg durch die Wiste, die eine bdswillige Natur
in ein Meer von zahem Schlamm verwandelt hatte.

Bis auf ein Bild vielleicht; ich erinnere mich nicht

mehr an den Fotografen, aber es war mit Sicherheit
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nicht Elia Kahvedijan. Das Foto stammt auch aus der
Zeit des Kampfes um Unabhéangigkeit — der Nakba,
und somit aus der blutigen und hasserflllten Zeit. Ein
paar orthodoxe Juden sitzen, als wéare es das
Normalste der Welt, zwischen arabischen Soldaten.
Sie scheinen sich nicht zu unterhalten, aber es ist
nicht auszuschlieBen, dass sie nach einer
Unterhaltung in Gedanken versunken sind oder
vielleicht nach einem Streit, vielleicht, nachdem einer
einem anderen etwas Beleidigendes gesagt oder ihm
gedroht hat. Aber sie haben ihr Brot miteinander
geteilt — das wiederum ist genau zu sehen! — sie
kauen und denken nach, und in ihren Gesichtern ist
keine Spur von Feindseligkeit. Es schien mir, als
dachten sie: ,Himmel, Arsch und Zwirn, was soll das
blo3 alles, warum musste das ausgerechnet hier
passieren?”

Ich kann mir ein &hnliches Bild vorstellen: Soldaten
des Zahal, der |Israelischen Streitkrafte, und
arabische unbewaffnete Maéanner, die Uber das
nachgribeln, was unweigerlich, aber  vdllig

sinnloserweise geschehen musste.
(S. 17-23)

*k*k
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Nehmen wir als erstes Rami; er tragt eine
abgewetzte, I6chrige Hose nach der neuesten Mode
(keine gewodhnlichen Locher, sondern spezielle, die
eher an ein Sieb erinnern als an ein normales Loch)
und ein dunkelblaues Hemd. Er hat die Fauste
geballt; so habe ich es in Erinnerung, angespannt ist
er, nichts weiter. Er sagt: ,Hinter uns im Osten haben
wir eine Mauer, die der Staat Israel gebaut hat, mein
Staat. Im Westen haben wir auch eine Mauer, eine
ScheiBmauer. Das ist die Mauer aus Nationalismus
und Hass. Diese Mauer sieht man nicht. Aber ich
spure sie. Und wie. Dort driiben bin ich ein Fremder.
Hier ist es mir zu eng und zu langweilig.”

.Mein Leben, das ist fehlende Gerechtigkeit.
Diskriminierung. Sie haben keine Ahnung, wie sehr
ich die zu spilren kriege. Ich lebe an einer Grenze von
Staaten, Sprachen, Kulturen, der Politik. In einem
klaustrophobisch engen Hotel. Wundern Sie sich
nicht, ein Araber kennt solche Fremdworter; ich bin
kein Taxifahrer aus Haifa oder Jaffa, ich bin ein
Arbeitsloser aus Tira.”

Auch wenn Amir spricht, klingt es bitter: ,lch
arbeite aul’erhalb von Tira, verbringe meine Freizeit
auBBerhalb von Tira, und wenn ich Spal3 haben will,
fahre ich auch woanders hin. Und wissen Sie was?

Ich fahre aus Tira raus, um mich zu amusieren,
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obwohl ich kein bisschen SpalR habe, wenn ich
rausfahre. Sie sehen mich an. Sie kdnnen nicht
verstehen, was es heif3t, wenn jemand einen ansieht.
Ich erzahl’s Ihnen.”

Versuchen wir also, uns in Amir hineinzuversetzen.
Er hat Lust auf Bier und mochte mit Madchen
quatschen, denn in seiner Stadt geht das nicht. Er ruft
sich ein Taxi nach Tel Aviv; nicht allein, denn die
gleichen Winsche haben viele junge Ménner aus Tira.
Sie fahren, der Club muss weder total in noch zu
Uberlaufen sein. Sie trinken Goldstar.

und plotzlich spirt Amir diesen Blick. Eine
Gemeinheit und Sauerei ist dieser Blick. Seine
Kumpel aus Tira werden angestarrt, in ihren Jeans,
die die Loécher dort haben, wo es die neueste Mode
will. Er hat Mut, also stellt er sich an die Bar, wo sich
die Unbekannten treffen. Diese Unbekannten sehen
immer noch heruber; verfickt noch mal.

Er trinkt sein Bier aus, geht an den Tisch zuriick,
reit einen Witz Uber die Madels an der Bar. Eine hat
einen guten Hintern, einen echt guten Hintern hat sie,
klein, rund und sicher warm und ganz glatt. Den
besten Hintern; hoffentlich steckt der in einem
knappen Héschen oder Stringtanga, durch die Hose
lasst sich nichts erkennen. Eine andere hat Titten;

solche Titten hat er in seinem Leben noch nicht
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gesehen, wie denn auch. Titten — ein Traum. Kein
Silikon, echte Titten; meine Herren, was fir Titten.

In Wirklichkeit hat driben an der Bar mit Amir
(denkt er, gibt seine Niederlage aber natirlich nicht
zu) nur eine Araberin geredet. Vielleicht aus Tira oder
Kfar Kasem. Ja, er wollte mit einer Judin reden, mit
einem Juden auch, aber es geht nicht, verdammt
nochmal, es geht nicht. Aus Angst verabscheuen sie
ihn. Denken, er sei Palastinenser. Soll sie doch der
Teufel holen.

Amir ist kein Palastinenser, daran glaubt er fest.
Wer er ist — das weil3 er selbst nicht, wohl einfach nur
ein arabischer Junge aus Tira. Und das ist eine
Behauptung, gegen die Fahdi sich straubt, mit seinem
ganzen Dasein — und trotzdem schweigt.

,und wenn wir dann so zusammen trinken in
diesen Clubs“, erzahlt Daud, ,dann reden wir, das
heilt wir Jungs aus Tira, Uber Politik. Dass es
ungerecht ist, schwierig, ja naturlich, aber verflucht
ungerecht.”

Das Bier veradndert die Leute, ins Gesprach klinken
sich sogar Juden ein; jeder der Jungs aus Tira kann
Hebraisch, und die Juden - kein einziges Wort
Arabisch. Wenn ein Araber sich betrinkt, darf er sogar
eine betrunkene Judin kissen. Es ist nur ein kurzer

Moment; beide haben gleich viel Bier im Blut.

15



Einen Augenblick spater veréndert sich wieder
alles. Jetzt ist es zu viel Bier. Wenn sie es mit einem
normalen Juden zu tun haben, kriegen Daud, Amir,
Rami zu hoéren, sie seien Ligner. Wenn mit einem
judischen Vollidioten, dann gibt es Arger. So oder so
fallt am Ende der Satz, sie seien beschissene Arabs;
wenn’s euch hier nicht gefédllt, dann haut doch ab
nach Arabien. Palastinenser (es klingt wie eine
Beleidigung); angeblich hatten die Juden das gleich
am Akzent erkannt.

Und dabei hat ein marokkanischer Jude doch einen
marokkanischen Akzent. Einer aus Jemen — einen
jemenitischen. Und mit diesen Akzenten reden sie mit
ihnen, in gebrochenem Slang. Die Sephardim sind
verbissener als die Aschkenasim.

Daud kann auch auf die palastinensische Seite
hiniberfahren. Selten, denn was gibt es da schon zu
tun. Und dann die Militdr-Checkpoints; als Araber wird
man da immer angehalten. Wenn schon raus aus Tira,
dann irgendwohin, wo es besser ist. In Amerika fahren
die Schwarzen auch in die Weillenbezirke, weil da
alles besser ist: das Licht, der Spal3, die Madchen,
das Bier, man kann trdumen, denn das alles héatte
man auch gerne.

Obwohl — nein. Er beneidet diese Juden wirklich

nicht. Sie haben es besser und leichter, aber wenn sie
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in die Armee kommen, verlieren sie Herz und
Empfindsamkeit. Sie sind reicher, aber haben
Probleme mit dem Gewissen, kdnnen nicht mitfihlen.
Sie haben die arabische Kultur kaputtgemacht; ihr
Leben wéachst auf arabischem Boden, speist sich aus
arabischen Wurzeln, sogar den Hummus haben sie
geklaut, den Labneh-Kase, die Gewirze, den
Couscous-Salat mit Petersilie. Das spuren sogar die
Juden, die als Touristen nach Israel kommen. Daud
hat einmal mit welchen von ihnen gesprochen. Er hat
gefragt, was sie hier gelernt hatten. Sie haben
gesagt, kochen und ein paar Worter. Arabische
Wadrter, wie sich herausstellte.

Isa hingegen figt hinzu, im Grunde gehe es um
dieses ganze Manner-Frauen-Ding. Um diesen
bescheuerten Spaziergang, wo man die Hand des
Madchens halten darf und zusammen in den
Sternenhimmel schaut. In Tira gab es nie die gleiche
Freiheit wie in Tel Aviv, aber manchmal kriegte man
schon so einen Spaziergang hin. Aber heute
verpfeifen sie einen sofort, und wenn einen keiner
gesehen hat, denken sie sich eben was aus, und
sofort taucht irgendein Bruder, Cousin, Vater auf, es
gibt einen Skandal, einen Riesenéarger, vielleicht
sogar eine Schlagerei oder auch eine SchielRerei,

denn hier hat fast jeder eine Waffe im Haus.
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Geknebelte Gefuihle sind der allererste Ausldser
von Aggression, das weill Isa aus einem
psychologischen Handbuch. Und Tira, das steht fest,
wird besonders nach Sonnenuntergang aggressiv:
Schlagertypen, Gangs, Drogen, manchmal Alkohol,
wenn auch nicht oft, denn Alkohol stinkt, im wdrtlichen
Sinne und nach Sinde; ein mit Drogen zugedréhnter
Jugendlicher ist nur zugedrohnt und hat kein brutal
einfach ausgelegtes religioses Gebot gebrochen. Man
kann was auf die Schnauze kriegen, einfach so, oder
ein Messer in den Bauch.

Wenn Isa fragt, wem das hier passt (er fragt hinter
vorgehaltener Hand, laut darf man das nicht mehr),
heil3t es, niemandem. Aber was sagt der Nachbar
dazu? Sich lieber nicht zu weit aus dem Fenster
lehnen, lieber schweigen. Die am lautesten Uber
Verfehlung wettern, fahren danach — kommt alles vor
— in die jidischen Stadte. Und kehren dann still und
leise zurick, schlafen ihren Rausch aus und predigen
wieder von Moral. Davon, dass die Araber nicht weich
werden dudrfen; wo ihnen die Juden schon alles
genommen haben, einschlieBlich der Zukunft, sollen
sie wenigstens die Ehre bewahren, ihre eigene, die
ihrer Frauen, die von ganz Tira.

Aber trotzdem wirde Isa kein Jude sein wollen,

nicht fur alles Geld der Welt. Er kennt Leute, die aus
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Tira weggegangen sind und jetzt irgendwo in Haifa
oder Tel Aviv so tun, als waren sie jemand anderer,
als sie sind. Sowas nennt sich feige und verraterisch;
sollen sie doch ihre Geschichten erzahlen,
Scheil3kerle. Davon wird es weder besser noch
leichter fur sie; einem von Tausend, von Zehntausend
gluckt es vielleicht. Sie haben sich von ihren Wurzeln
losgeldst, ein zweifelhafter Gewinn.

Und so sagt Isa, dass ihnen, den Arabern, nichts
anderes mehr geblieben sei als die Gemeinschaft. Um
ein Volk zu sein, misse man irgendein Kriterium
erfullen. Die judische Demokratie, die Redefreiheit
und sogar die Zuschiisse gingen ihm am Arsch vorbei.
Er verstehe nicht, wie die Bruder aus den besetzten
Gebieten ihm das vorwerfen kdnnten. Er harrt in Tira
aus, in der Langeweile, unter den Seinen, wenn auch
ohne Traume, weil unter fremder Knute. Das soll doch

endlich mal einer anerkennen.

Friher einmal war Fahdi Kommunist, und aus diesen
Zeiten ist ihm der Glaube geblieben, man kdénne
Menschen verédndern. Das ist viel, denn in Tira glaubt
das kaum jemand. Und wenn, dann verdndern sich
Menschen bekanntermafen zum Schlechten. Doch
was soll man machen, wenn statt Entwicklung

Einigelung stattfindet, Abkapselung, Stagnation.
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Fruher einmal war die Stadt weltlich und
nationalistisch, so wie auch die umliegenden Kibbuze
nationalistisch waren. Heute ist sie falsch religios; der
arabische Nationalismus, der Zionismus und der
Sozialismus wurden zusammen begraben, weil die
Hoffnungen enttduscht worden waren. Auf der ganzen
Welt; Tira ist da kein Sonderfall.

Fahdi sagt, 1975 habe es in der Stadt eine einzige
Moschee gegeben. Jetzt sind es, wenn man nur die
neuesten zahlt, sechs oder sieben, alle vollkommen
Uberlaufen. Friher einmal konnte man in Tira
Goldstar-Bier kaufen. Heute: keine Chance, obwohl
die Leute trinken. Friher gingen die M&adchen mit
unbedecktem Haar. Heute tragen immer mehr
Kopftuch. Friher glaubten ein paar Menschen an Gott
und beteten, das war ihre Verbindung zum Islam.
Heute driuckt sich die Politik durch demonstrativen
Glauben aus, die Leute schauen nicht auf Gott,
sondern nur auf sich selbst, vollziehen die Rituale aus
Furcht vor dem Nachbarn, denunzieren und
spionieren. Sie hassen ihr Leben, sich selbst und die
anderen; Fahdi hat nicht den geringsten Zweifel. Sie
wollen sich rachen, das ist die Grundlage der neuen
Religiositat. Wahrend der Zweiten Intifada, als auf
Israels Stralen Juden bei Anschlagen starben,

freuten sich die jungen Menschen aus Tira, dass nun
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die Feinde litten. Die, die sie jeden Tag sahen,
normale Kunden von Friseursalons, gekachelten
Ladenlokalen und Restaurants an der Marktstral3e der
Stadt. Als die Nachricht nach Tira vordrang, dass die
israelische Armee die Demonstrationen in Nablus
oder Dschenin auseinandertrieb, kam Wut auf: Erst
kaufen sie bei uns und dann schieRen sie auf uns.
Aus Wut entsteht nichts, aber sie ist kaum
verwunderlich. Wut ist das dominierende Geflhl in
dieser Welt. Nur dass es in Tira eine Wut um der Wut
willen war. Ohne Ventil, gefangen in Angst und
Machtlosigkeit.

Uber die Juden hat er schon gesprochen, also
setzt er nur noch eines hinzu. Es solle ihnen doch
bitte endlich mal einer erklaren, was in Fahdis Herzen
wirklich los ist. Da ist die Sehnsucht nach Myski, die
Verbundenheit mit den Palastinensern, der arabische
Stolz — obwohl es mit dem am schwersten ist, denn
wie soll man stolz sein auf Tira? Da ist Melancholie,
Trauer, Abneigung, Schmerz. Das st eine
unangenehme Mischung, aber ohne Feindseligkeit.
Fahdi will mit niemandem ringen. So wie auch keiner
der witenden Jungs aus Tira sich in einen Shahid,
einen Selbstmordattentater, verwandeln wirde.

Er sagt, die Juden waren besser, als sie sind, wenn

sie das alles verstehen wirden. Doch wenn das den
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ersten Zionisten nicht gelungen sei, werde es den
heutigen Israelis auch nicht gelingen. Sie wissen,
meint Fahdi, dass sie etwas geraubt haben, aber
wollen nicht glauben, dass er sich mit dem Verlust
langst abgefunden hat, selbst wenn er dariber nicht
laut sprechen kann. Da machen sie ihre traurigen
Reisen nach Europa, sehen sich die Orte an, die sie
verlassen haben, weinen, schwelgen in Erinnerungen

— und solche einfachen Dinge verstehen sie nicht.
(S. 72-77)

*k%

lch kenne ihn seit Jahren, diesen langsam kahl
werdenden dicken Mann mit den hervorquellenden
Augen und plumpen H&anden, mit denen er die
zartesten Halsketten und Armbé&nder fertigt. Ich mag
ihn, denn offensichtlich mag ich Hitzkdpfe, und er ist
mir schon immer hitzképfig vorgekommen. Diese
ganze Zeit hindurch habe ich gesehen, wie sich sein
Denken verénderte, wie ihm alles rundherum
beschwerlich wurde, mehr und mehr, auch wenn es
dafir keinen besonderen Grund zu geben schien. Als
er mir sagte, er wolle ein Shahid werden, sah ich,
dass er sich herabgesetzt fuhlte. Und wie dieses

Gefuhl seine ganze Wahrnehmung der Welt
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zusammenschrumpfen lief3.

Mit dem Reichtum seines Ladens hatte er mich
verfuhrt, doch nicht mit dieser Art Reichtum, die
Pariser Juweliere ihre Preziosen in Panzerschranken
verwahren lasst, sondern eher mit der Magie der
Formen und vor allem der Farben, vom schwéarzesten
Schwarz dber Purpur und Grin, Violett und tiefes
Gelb, wassriges Blau wie aus dem Tuschkasten,
Rosétbéne in allen Schattierungen, bis hin zum
wahrsten weiResten Weil3. Verfuhrt hatte er mich auch
damit, wie wunderschén sich ein Ha&uflein billiger
Glasperlen in seinen Héanden in eine herrliche
Halskette verwandelte.

Er hatte arabischen Schmuck, vielleicht
jahrhundertealten, aber auch jidische Menora und
Davidssterne, Jerusalemkreuze und
Marienmedaillons, Ohrringe aus alten tlrkischen
Minzen und welche, die noch é&lter aussahen, an
denen aber rein gar nichts echt war. Rot durchwirkte
Beduinenteppiche, Segensspriche aus Koran und
Thora, eingehammert in Metalltdfelchen in der Form
einer Hand oder eingeritzt in Tonkacheln, Gberzogen
von einer glanzend stahlblauen Lasur.

Er konnte herrlich feilschen und ebenso herrlich

schimpfen, wie wenig Touristen doch kdmen und wie
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schlecht sein Verdienst sei. In der GeséaRtasche
seiner tief hadngenden Hose trug er ein grofRes
ledernes Portemonnaie, und darin jede Wé&hrung der
Welt. Und als er einmal erklarte, noch nie im Leben
selbst beim kleinsten verkauften Stein auch nur einen
Schekel draufgezahlt zu haben und dabei schelmisch
lachelte, um dann fir ein silbernes Armband mit
schlangenféormigem Verschluss ein Vermdgen zu
verlangen, wusste ich schon, dass ich ihn jedesmal
besuchen wirde, wenn es mich nach Jerusalem
verschlug.

Und nicht genug damit — Said hatte immer grol3e
Lust auf eine Unterhaltung. Ich glaube nicht, dass er
sich hatte so verstellen kdnnen.

Mein Gott, wie wir uns damals stritten. Wie viele
Male verlie@ ich wutentbrannt sein L&adchen, fest
entschlossen, nie im Leben wieder einen Ful} in das
Haus dieses Verruckten zu setzen. Seine
Geschichten, sie lassen sich kaum zahlen.
Geschichten von Gehsteigen aus weilem Stein,
ausgetreten im Laufe der Jahrhunderte von Millionen
PilgerfiRen, und nun herausgerissen aus den Straflen
der Altstadt unter dem Vorwand, Wasserleitungen zu
legen, einzig und allein um die Vordergiebel der
neuen Jerusalemer Hauser in den judischen Bezirken

Zu zieren. Von Menora, eingeritzt von den jidischen
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Dieben Uber den Tiren der Hauser, genau da, wo
vorher der wahre Hausherr Koranverse eingemeif3elt
hatte; es stdrte ihn nicht, dass er Uber die Hauser aus
dem judischen Viertel des alten Jerusalem sprach.
Dies und das und irgendwas, nur um zu beweisen,
welch grofRes Unrecht ihm geschehe.

Er warf mir Blindheit vor, ich sahe die
augenscheinlichsten Wahrheiten nicht; er tadelte mich
fir ~ mangelndes  Wahrnehmungsvermégen. Und
erzahlte, erzahlte, erzahlte.

Er konnte mich reizen, wenn er erklarte, dass er,
Said, nicht aus seiner eigenen, immerhin l6chrigen
palastinensischen Tasche fur die europdischen
Sunden an den Juden bezahlen sollte. Wenn er mir
zuzwinkerte: Ich verstehe, dass ihr sie
rausgeschmissen habt, aber warum gerade hierher. Er
drehte dann immer mehr auf und loderte vor Wut,
vergall die englischen Wéorter, und das arabische
hallas — ,genug“ — nahm die Stelle der Punkte und
Kommas ein. Nicht er sei verantwortlich fur die Shoah
und nicht er habe an die Turen von Wiener oder
Berliner Cafés geschrieben, Juden und Hunde
mussten draulen bleiben. Hallas - bringt eure
Sachen doch selbst in Ordnung, bezahlt dafir,
entschuldigt euch.

Und deshalb sollte auch nicht er die Kosten fir
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diese historische Operation tragen, die aus dem
arabischen Palastina, das schon in den uralten
Buchern beschrieben wurde, das Eigentum von
Halsabschneidern und Banditen gemacht habe.
Hallas — nehmt eure Juden mit nach Hause.

Er bemihte dann eine angeblich universelle
Wahrheit, sprach von einem jidischen, gemeinsten
Charakter und davon, dass man mit denen einfach
nicht kdnne. Er nannte Beispiele fir ihre Niedertracht.
Manche davon hatten sich tatsachlich ereignet, denn
so etwas kommt leider vor zwischen Menschen, nicht
nur in Jerusalem.

Er konnte auch — das gebe ich zu — erschrecken.
Namlich dann, wenn er von einem neuen, ertrdumten
Kalifat sprach, regiert nach dem Recht der Scharia,
das fir alle das beste sei, einem machtigeren und
ausgedehnteren Kalifat als das der Umayyaden und
Abbasiden, da es nicht nur ein Stick von Europa,
sondern auch die fernsten indonesischen Inseln im
Pazifik und das muslimische Malaysia umfassen
werde.

Das war aber keine echte Angst, denn ich wusste,
dass er bloR so daherredete. Er sei, das hatte er
selbst gesagt, in der religidsen Praxis nicht besonders
eifrig. Zu kurz sei der Weg zu den christlichen Laden,

wo man Wein aus Bethlehem kaufen kénne. In der
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Moschee lasse er sich auch nicht allzuoft blicken, und
Fasten sei nichts fur ihn. Da gebe er schon lieber die

Ublichen Almosen.

Kurz gesagt: Er war einmal verrickt und hitzképfig.
Nur dass das fruher war, sicher schon vor zehn
Jahren. Damals tranken wir frischen Pfefferminztee
und ich horte ihm zu und dachte, dass meine
Schwache far die Fabulierereien des
Ubergeschnappten Said (und seine Schwéache fir
mich), den Reiz eines irrationalen, exotischen
Abenteuers habe.

(S. 211-214)

Ubersetzungsanfragen:
Lisa Palmes

palmes@lisapalmes.de
Lizenzanfragen:

Magda Debowska
debowska@polishrights.com
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