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Das Buch:

Bukarest sitzt für mich nahe der Eingeweide, ist instinktiv, 

unlogisch.  Es  ist  wie  siedendes  Wasser  oder 

Meeresbrandung, brodelnd und trübe. [...] 

Ich fragte meine Freunde, was schön an Bukarest sei. Sie 

antworteten: 'Bukarest ist wie ein Sonntagskuchen; es wirkt 

schokoladig und süß, hat aber einen bitteren Guss. Leicht 

zugängliche Schönheit findet man hier nicht.' 

Ungeniertheit, Hysterie der Stile, schöne Fassaden. Neben 

Bukarest scheint jede andere europäische Stadt so statisch, 

1



dass  es  geradezu  langweilig  ist",  schreibt  Małgorzata 

Rejmer im Klappentext zu ihrem Buch.  

Mit  Bukareszt ist  Rejmer  eine  Beschreibung  Rumäniens 

gelungen, die alles hat, was eine gute Reportage ausmacht: 

Dichte, geradezu poetische Schilderungen des Stadlebens, 

geschichtliche Hintergründe,  kritische Einblicke und sogar 

ein  „Drama  in  fünf  Akten“  über  die  Revolution,  bei  der 

Ceauşescu gestürzt wurde, sowie verschiedene „Schnapp-

schüsse“ – Momentaufnahmen und eigene Reflexionen.    

Die Autorin:

Małgorzata Rejmer, geb.  1985,  ist  Schriftstellerin  und 

Doktorandin am Institut für polnische Kultur der Universität 

Warschau.  2009  erschien  ihr  Debütroman  Toksymia 

[Toximie], der für den Literaturpreis Gdynia nominiert wurde. 

Bukareszt ist ihr fulminantes Reportage-Debüt.      

(Quelle: www.czarne.com.pl)
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B l u t  u n d  S t a u b

F l i r r e n d e  H i t z e  h e r r s c h t e ,  a l s  i c h  d a s  e r s t e 

M a l  h e r k a m .  D i e  S t a d t  s o g  S p e i c h e l  u n d 

S c h we i ß  a u f  u n d  wa r  s e l b s t  v ö l l i g 

a u s g e d ö r r t ,  d i e  R a s e n f l ä c h e n  w i e  e i n e  P rä r i e 

v o n  v e r b l i c h e n e m  G ra s  u n d  s t a u b i g  f a h l e r, 

v o r  Tr o c k e n h e i t  a u f g e s p r u n g e n e r  E rd e , 

d u r c h z o g e n  v o n  G ä n g e n  a u s  a s c h g r a u e m 

B e t o n .  I c h  s t a n d  a u f  d e m  P la t z  d e s  He i l i g e n 

G r e g o r,  a n  d e m  O r t ,  d e r  s p ä t e r  a u f  m e in e r 

p e r s ö n l i c h e n  L a n d k a r t e  z u m  H e r z e n 

B u k a r e s t s  we r d e n  s o l l t e ,  u n d  b e t ra c h t e t e  d i e 

w e i t e r e n  W i r b e l  d e s  Ma g h e r u -  u n d  d e s 

B ă l c e s c u - B o u l e v a r d s ,  d e r  W i rb e l s ä u l e  d e r 

S t a d t .  I c h  v e r s t a n d  n i c h t s  v o n  a l l e d e m . 

R e i h e n  v o n  a b b lä t t e r n d e n  H ä u s e r f a s s a d e n 

w i e  s c h i e f g e s c h la g e n e  u n d  a b g e b r o c h e n e 

Z ä h n e ,  K a b e l  w i e  Z a h n s e i d e ,  d i e  i n  d e r 

S o n n e  g l ä n z t e n  u n d  s i c h  s p i n n we b e n -  o d e r 

b i n d f a d e n g l e i c h  u m  d ie  S t r a ß e n  w i c k e l t e n . 

D i e  G e b ä u d e  s a h e n  a u s ,  a l s  h ä t t e n  s i e  e b e n 

i h r e  H a u t  a b g e wo r f e n ,  a l s  s c h u p p e  u n d 

e n t p u p p e  s i c h  d i e  g a n z e  S t a d t  u n d  u n t e r  d e r 

a l t e n  H ü l l e  k ä m e  h i e r  u n d  d a  e t wa s  N e u e s 

u n d  G la t t e s  z u m  Vo r s c h e i n .             
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   D a s  Ne u e  g e f ä l l t  m i r  n i c h t  b e s o n d e r s .  I c h 

m a g  l i e b e r  d i e  a l t e n  S c h i c h t e n ,  a u s  d e n e n 

B u k a r e s t  g e s c h a f f e n  i s t ,  u n d  d i e  r u m ä n i s c h e 

U n g e z ä h m t h e i t ,  d i e  j e g l i c h e s  S y s t e m  z u m 

N a r r e n  h ä l t .  I n  d i e s e m  S o m m e r  2 0 0 9  b r i n g e n 

m i c h  d i e  B u s s e  e i n  u m s  a n d e r e  M a l  i n s 

G re n z l a n d ,  d e n n  a n  d e n  H a l t e s t e l l e n  g i b t  e s 

k e i n e r l e i  I n f o rm a t i o n e n ,  g e s c h we i g e  d e n n 

F a h r p l ä n e .  I c h  l e r n e  Vo r o r t e  k e n n e n ,  i n 

d e n e n  e i n f a c h  a l l e s  p r o v i s o r i s c h  u n d 

h e r u n t e r g e k o m m e n  i s t .  I c h  s e t z e  m i c h  a u f  d i e 

B o r d s t e i n k a n t e  u n d  ü b e r l e g e ,  o b  i c h  d i e s e s 

C h a o s  i r g e n d w i e  e r f a s s e n  k a n n ,  d i e s e 

v e r wo r r e n e  S t r u k t u r,  d i e  m i c h  w i e d e r  u n d 

w i e d e r  a n  d e n  S t a d t r a n d  w i r f t .  E s  g i b t 

s c h l i e ß l i c h  S p i e l r e g e l n ,  d i e  i c h  n i c h t  k e n n e . 

I c h  s p ü r e  d a s  G e wa l t i g e  d i e s e r  S t a d t  u n d 

i h r e  m a r o d e  M a c h t ,  u n t e r  d e r  d e r  Wa h n s i n n 

l a u e r t .

 B u k a r e s t  s i t z t  f ü r  m i c h  n a h e  d e r 

E in g e we i d e ,  i s t  i n s t i n k t i v,  u n lo g i s c h .  E s  i s t 

w i e  s i e d e n d e s  Was s e r  o d e r  M e e r e s b r a n d u n g , 

b ro d e l n d  u n d  t r ü b e .  D u r c h  d i e  Ha u p t a r t e r i e n 

e r g i e ß t  s i c h  e i n  S t r o m  v o n  A u t o s ;  n u r  e i n 

p a a r  S c h r i t t e  w e i t e r  s c h l a f e n  i n  d e n 

S e i t e n s t r a ß e n  a l t e  V i l l e n  m i t  e i n s a m e n 
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G ä r t e n  u n d  h e r r s c h t  e i n e  g r e i f b a re  S t i l l e .  D i e 

W es e n s m e r k m a l e  d e r  S t a d t :  s c h wa r z e  K n ä u e l 

v o n  L e i t u n g e n  w i e  v e r l a s s e n e  Vo g e l n e s t e r 

a u f  d e n  S t r o m m a s t e n ,  a u f g e g r a b e n e  B ö d e n 

u n d  N o t d ü r f t i g e s  d i r e k t  n e b e n  F e s t b a n k e t t e n 

i n  S c h a u f e n s t e rn ,  d e r  i n t e n s i v e  Du f t  n a c h 

L i n d e n  u n d  z e r s t a m p f t e n  W e in t r a u b e n .  D i e 

E l e g a n z  e i n e r  A r c h i t e k t u r  a u s  l ä n g s t 

v e r g a n g e n e r  W e l t .  D a s  Ra t t e rn  d e r 

s c h a u k e ln d e n  S t r a ß e n b a h n e n ,  d a s  G e h u p e 

w ü t e n d e r  Ta x i f a h r e r  e i n e  S e k u n d e  v o r  d e m 

Z u s a m m e n s t o ß .  D e r  s e h n s u c h t s v o l l e  G e s a n g 

v o n  R o m a k i n d e r n  u n d  a l t e n  Ro m a f r a u e n ,  d e r 

d u r c h  d i e  S t r a ß e n  z i e h t ,  w o  d i e  M ü t t e r  d i e s e r 

K i n d e r  u n d  T ö c h t e r  d i e s e r  F r a u e n  u n z ä h l i g e 

C a f é s  b e t r e i b e n .  Üb e r a l l  H u n d e  w i e  s c h wa r z e 

u n d  g r a u e  B ü n d e l ,  d i e  j e m a n d  i n  g r o ß e r  E i l e 

z u r ü c k g e l a s s e n  h a t .  I c h  f ü h l e  B u k a re s t  m i t 

e i n e r  u n t e r b e wu s s t e n  S e i t e  m e in e r  N a t u r, 

a b e r  i c h  w i l l  m e h r  –  i c h  w i l l  e s  v e r s t e h e n . 

   A l s o  k o m m e  i c h  z u r ü c k .  Z we i  J a h re  l a n g 

b e s t e h t  m e i n  L e b e n  i n  Re i s e n  n a c h  B u k a r e s t . 

D e r  B a h n h o f  G a r a  d e  N o r d  o d e r  d e r  O t o p e n i -

F l u g h a f e n .  M a n c h m a l  F r e u d e  b e i m  A n b l i c k  a l l 

d e s s e n ,  wa s  m i r  s o  b e k a n n t  e r s c h e i n t ,  a l s 

s e i  e s  d a s  M e in e ,  m a n c h m a l  S c h l a f f h e i t ,  u n d 
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m a n c h m a l  e i n  G e f ü h l  v o n  S i n n l o s i g k e i t .  E i n e 

S o n n e  s o  r o t  u n d  r u n d  w i e  e i n e 

S c h u s s wu n d e .  L e e re s  u n d  f l a c h e s  L a n d . 

E r i n n e r u n g  a n  d i e  B e r g e .  F r o s t s t a r r e  L u f t . 

D i e  n a c h t s  d u r c h  d i e  S t a d t  j a g e n d e n  Ta x i s , 

we n n   s i c h  H u n d e  v o r  d i e  R ä d e r  we r f e n , 

r a s e n d  i n  i h r e r  Ve r z w e i f l u n g  u n d  W ut .  I c h 

f a h r e  im m e r  d i e s e l b e  S t r e c k e  u n d  we i ß ,  wa s 

i c h  u n t e r we g s  s e h e n  we r d e :  v e r s t r e u t 

l i e g e n d e  S u p e rm ä r k t e ,  r o s t e n d e  B ä n k e  a n 

d e n  H a l t e s t e l l e n ,  e i n  a l t e s  H a u s  m i t 

S i t z b a n k .  D a s  E l e n d  d e r  Vo r s t ä d t e  u n d  i h r e n 

R e i c h t u m .  De n  M i o r i ţ a - B r u n n e n  –  L ä m m c h e n -

B ru n n e n  –  z u  E h r e n  d e r  b e rü h m t e s t e n 

r u m ä n i s c h e n  B a l l a d e ,  e i n e m  L o b g e s a n g  a u f 

d e n  d e m ü t i g e n  To d .  D e n  Tr i u m p h b o g e n ,  d a s 

S y m b o l  d e r  s c h we r e n  u n d  s t o l z e n  d r e i ß i g e r 

J a h r e .  A u f  d e r  P i a ţ a  V i c t o r i e i  b i e g t  d a s  Ta x i 

i n  d e n  Ş t e f a n - c e l - M a r e - B o u l e v a r d  e i n ,  u n d 

B u k a r e s t  w i r d  v e r w i n k e l t e r  u n d  g r a u s a m e r, 

e n t s e t z t  m i t  s e i n e r  d e g e n e r i e r t e n  A r c h i t e k t u r 

a u s  C e a u ș e s c u s  Wa h n i d e e n .  [ … ]

  D i e  Ru m ä n e n  h ä n g e n  n i c h t  a n  d e r 

Ve r g a n g e n h e i t  [ … ] .  A u f  d e n  e n d l o s e n 

wa l a c h i s c h e n  F e l d e r n  u n d  i n  d e n  W ä ld e r n 

g a b  e s  k e i n e  S t e i n e ,  s o m i t  w u r d e n  d i e 
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H ä u s e r  a u s  H o l z  e rb a u t ,  u n d  d a s  H o l z  f i n g 

l e i c h t  F e u e r.  A l l e  p a a r  J a h r z e h n t e  e rh o b  s i c h 

d a s  v o n  F l a m m e n  v e r z e h r t e  B u k a r e s t  w i e d e r 

a u s  d e r  A s c h e ,  j e d e s  M a l  a n d e r s .

  R i s i k o  u n d  P r o v i s o r i u m  s i n d  t i e f  i n  d a s 

L e b e n  d i e s e r  S t a d t  e i n g e s c h r i e b e n .  I n 

r e g e l m ä ß i g e n  A b s t ä n d e n  re i n i g t  e i n  E rd b e b e n 

d i e  S t a d t  v o n  s c h wä c h l i c h e n  G e b i l d e n  u n d 

a u c h  v o n  M e n s c h e n ,  d i e  k e i n  G lü c k  h a b e n . 

A b e r  B l u t  u n d  S t a u b  l a s s e n  s i c h  a b wa s c h e n , 

d e r  S c h m u t z  a b k r a t z e n ,  u n d  s c h o n  k ö n n e n 

n e u e  S c h i c h t e n  a u f ge l e g t  we r d e n ,  e i n e  n e u e 

M a s k e ,  k a n n  m a n  s i c h  n e u  e i n k l e i d e n  u n d 

N e u e s  z u  e i g e n  m a c h e n ,  s i c h  e i n e  n e u e 

I d e n t i t ä t  l e i h e n .                        ( S .  5 - 7 ;  1 0 - 11 )

 

* * *

Un d  h i e r  i s t  e s  n u n .  D a s  G e b ä u d e  m i t  d e n 

E i g e n s c h a f t e n  e i n e s  s c h wa r z e n  L o c h s , 

e r b a u t  a l l e n  m e n s c h l i c h e n  B e d ü r f n i s s e n  u n d 

m e n s c h l i c h e n  M a ß s t ä b e n  z u m  Tr o t z .  De r 

P a r l a m e n t s p a l a s t  o d e r,  we n n  m a n  s o  w i l l , 

d a s  „ H a u s  d e s  Vo l k e s “ .  B e im  b l o ß e n 

G e d a n k e n ,  e s  z u  b e t r e t e n ,  w i r d  m i r  g a n z 

a n d e r s .  A l s  i c h  d i e  U m z ä u n u n g  e n t l a n g  a u f 

d e n  e i n z i g e n  E in g a n g  z u g e h e ,  i s t  d i e 
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Um g e b u n g  s o  g l e i c h f ö rm i g ,  d a s s  i c h  d e n 

E in d r u c k  h a b e ,  a u f  e i n e m  F l i e ß b a n d  i m m e r 

a u f  d e r s e lb e n  S t e l l e  z u  t r e t e n .     

  D i e  M u s e u m s a n g e s t e l l t e ,  d i e  d u r c h  d a s 

H a u s  d e r  Vo l k e s  f ü h r t ,  w i r k t  s e h r  z u f r i e d e n 

m i t  d e m  B a u .  Vo n  u n s e r e r  G r u p p e ,  d e re n 

a n o n ym e r  Te i l  i c h  b i n ,  e r wa r t e t e  s i e  s i c h t l i c h 

E r s t a u n e n  u n d  B e g e i s t e r u n g  u n d  f ä n g t  m i t 

d e m  L ä c h e l n  e i n e r  s a t t e n  K a t z e  u n s e r e 

u n g l ä u b i g e n  B l i c k e  a u f ,  a l s  s i e  e r z ä h l t ,  m i t 

wa s  f ü r  G o l d s p re n k e ln  d i e  W än d e 

g e s p a c h t e l t  s i n d ,  we l c h e  G r u p p i e r u n g  v o n 

O rd e n s s c h we s t e r n  w i e  v i e l e  K i l o m e t e r 

Vo rh a n g  m i t  we l c h e n  S c h n ö r k e l n  b e s t i c k t  h a t . 

Wa s  z ä h l t ,  s i n d  D i c k e ,  B r e i t e ,  G e w i c h t  u n d 

G rö ß e ,  d i e  G rö ß e  d e s  r u m ä n i s c h e n  Vo l k e s . 

  H e u t e  i s t  Ce a u ș e s c u s  P y r a m i d e  d e r  G ie r, 

d i e s e  Ma r m o r s c h e u n e  z u m  L o b  s e i n e s 

H o c h m u t s  u n d  Wah n s in n s ,  d i e  e i n  P a l a s t  a u s 

r e i n e m  G o ld  h ä t t e  s e i n  s o l l e n  u n d  s i c h 

s c h l u s s e n d l i c h  a l s  s e i n  L u x u s g r a b  e r w i e s , 

d i e  g r ö ß t e  To u r i s t e n a t t r a k t i o n  B u k a r e s t s . 

M e n s c h e n m e n g e n  a u s  a l l e r  W e l t  k o m m e n  h e r 

u n d  k ö n n e n  s i c h  n u r  wu n d e r n ,  w i e  e i n f a c h 

d a s  i m  G r u n d e  d o c h  i s t :  t a u s e n d e  H ä u s e r, 

z i g  K i r c h e n ,  e i n  p a a r  S c h u l e n  u n d 
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K r a n k e n h ä u s e r  a b z u r e i ß e n  u n d  e i n e n  P a l a s t 

w i e  v o m  M o n d  d o r t  h i n z u s t e l l e n .       

  W i r  e r f a h r e n  n i c h t ,  o b  e s  i r g e n d we l c h e 

S c h ä d e n  g a b ,  i r g e n d we l c h e ,  s a g e n  w i r, 

Ve r l u s t e .  S o l c h e  D e t a i l s  b e h ä l t  d i e 

G r u p p e n f ü h re r i n  f ü r  s i c h .  D i e  o f f i z i e l l e , 

z u s a m m e n  m i t  d e r  E i n t r i t t s k a r t e  v e r k a u f t e 

N a r r a t i o n  ü b e r  d a s  Ha u s  d e s  Vo l k e s  i s t  e i n 

E p o s  d e r  Z a h l e n ,  M a t e r i a l i e n , 

Q u a d r a t k i l o m e t e r  S p i e g e l f l ä c h e  u n d  d e r 

M e h lm e n g e  z u r  Te p p i c h r e i n i g u n g .  Z u m 

Z we c k e  d e r  F ü h r u n g  w ä r e  e s  d i e n l i c h 

a n z u n e h m e n ,  C e a u ș e s c u  h a b e  e s  n i e 

g e g e b e n ,  d e n  K o m m u n i s m u s  a u c h  n i c h t ,  d e n 

A b r i s s  d e s  S t a d t v i e r t e l s  n i c h t ,  i n  R u m ä n i e n 

h a b e  s e i t  j e h e r  D e m o k r a t i e  g e h e r r s c h t ,  u n d 

d a s  H a u s  d e s  Vo l k e s  h a b e  d e r  r ö m i s c h e 

K a i s e r  Tra j a n  i m  2 .  J a h r h u n d e r t  u n s e r e r  Z e i t 

a l s  s e i n e  S o m m e r r e s i d e n z  e rb a u t .  N o c h 

i r g e n d we l c h e  F r a g e n ?           

  I c h  m ö c h t e  w i s s e n ,  w i e  v i e l e  M e n s c h e n 

b e im  B a u  d e s  H a u s e s  u m g e k o m m e n  s i n d .  D i e 

G r u p p e n f ü h re r i n  i s t  l e i c h t  e i n g e s c h n a p p t , 

f ä n g t  s i c h  a b e r  s c h n e l l  w i e d e r  u n d  s a g t , 

z e h n t a u s e n d  s e i e n  e s  g e we s e n .

   D a s  s c h e i n t  m i r  v i e l  z u  v i e l ,  u n d  i c h  t e i l e 
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i h r  m e in e  Z we i f e l  m i t .  

  A b e r  d i e  G r u p p e n f ü h r e r i n  h a t  n o c h  im m e r 

d e n  E i n d r u c k ,  s o  v i e l e  s e i e n  e s  g e we s e n .

   U n d  i c h  b i n  n o c h  i m m e r  v e r wu n d e r t .    

  D a h e r  s a g t  s i e  n u n ,  e s  s e i  g a n z  l o g i s c h , 

d a s s  v o n  d e n  h u n d e r t t a u s e n d  b e im  B a u 

B e s c h ä f t i g t e n  z e h n t a u s e n d  u m ge k o m m e n 

s e i e n .  U m  m i c h  z u  ü b e r z e u g e n ,  f ü g t  s i e 

h i n z u ,  d a s s  v i e l e  A rb e i t e r  i n  d i e  F u n d a m e n t e 

m i t  e i n b e t o n i e r t  wo r d e n  s e i e n ,  d e n n  d a s 

A rb e i t s t e m p o  s e i  s o  m ö r d e r i s c h  g e we s e n , 

d a s s  n i e m a n d  Z e i t  g e h a b t  h a b e ,  d i e  L e i c h e n 

f o r t z u s c h a f f e n .  A b  d e m  e r s t e n  S p a t e n s t i c h 

h ä t t e n  d i e  A r b e i t e r  n ä m l i c h  i n  d re i  S c h i c h t e n 

v i e r u n d z wa n z i g  S t u n d e n  a m  Ta g  g e a r b e i t e t .  

  „ D a n n  i s t  a l s o  d a s  H a u s  d e s  Vo l k e s  e i n 

e i n z i g e r  g r o ß e r  F r i e d h o f “ ,  s t e l l e  i c h  f e s t .  

 „ A b e r  w i e  k o m m e n  S ie  d e n n  d a ra u f ? “ , 

wu n d e r t  s i c h  d i e  G r u p p e n f ü h re r i n  m i l d e . 

„ B e i m  B a u  d e r  Ch e o p s - P y r a m i d e  s i n d 

s c h l i e ß l i c h  a u c h  M e n s c h e n  u m ge k o m m e n , 

u n d  wa s  h e i ß t  d a s  s c h o n ?  Wa s  h a b e n  d i e 

Ä g y p t e r  j e t z t  f ü r  wu n d e r s c h ö n e  P y r a m id e n . 

D i e  k a n n  i h n e n  k e i n e r  m e h r  n e h m e n . “  

  I c h  a n t wo r t e ,  d a s  s e i  v o r  v i e r e i n h a l b -

t a u s e n d  J a h r e n  g e we s e n .  
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  „ S i c h e r l i c h “ ,  s t i m m t  d i e  F ü h r e r i n  z u .  „ D a 

s e h e n  S i e ,  w i e  l a n g e  d a s  h e r  i s t !  U n d  d e n k t 

j e t z t  n o c h  j e m a n d  a n  d i e  M e n s c h e n ,  d i e 

d a m a l s  u m g e k o m m e n  s i n d ?  W e rd e n  s i e  v o n 

i r g e n d j e m a n d e m  e r wä h n t ?  N e in ,  n i e m a n d 

d e n k t  m e h r  d a ra n .  D i e  M e n s c h e n  v e r g e s s e n . 

D a s s  b e i m  B a u  d i e s e s  P a l a s t e s  M e n s c h e n 

u m ge k o m m e n  s i n d ,  w i r d  a m  E n d e  a u c h  k e in e r 

m e h r  w i s s e n .  I r g e n d wa n n  w i r d  n i e m a n d  m e h r 

d i e  R u m ä n e n  d a m i t  b e h e l l i g e n ,  u n d  d a n n 

k ö n n e n  s i e  s i c h  a n  d i e s e m  W u n d e r  d e r 

A r c h i t e k t u r  e r f r e u e n . “

   K e in e  we i t e r e n  F r a g e n ,  b e s c h l i e ß t  s i e  u n d 

f ü h r t  u n s  we i t e r.       

   A b e r  n u n  w i l l  j e m a n d  a n d e r e r  w i s s e n ,  w i e 

d a s  m i t  d e m  u n t e r i r d i s c h e n  B e re i c h  u n t e r 

d e m  Ha u s  d e s  Vo l k e s  s e i .  A n g e b l i c h  s e i 

u n t e r  d e r  E r d e  e i n e  z we i t e  k l e i n e  S t a d t 

g e wa c h s e n ,  e i n  A t o m b u n k e r  u n d  e i n  G a n g , 

d e r  a u s  B u k a r e s t  h i n a u s f ü h re .

 „ D a v o n  i s t  m i r  n i c h t  b e k a n n t “ ,  d i e 

M u s e u m s a n g e s t e l l t e  s c h ü t t e l t  d e n  K o p f .  „ D a s 

h e i ß t ,  e s  g i b t  s o l c h e  G e rü c h t e ,  a b e r  wo z u 

ü b e r  G e rü c h t e  r e d e n ?  B i t t e  k a u f e n  S ie  s i c h 

e i n e  K a r t e  f ü r  e i n e  u n t e r i r d i s c h e  F ü h r u n g , 

m e i n e  K o l l e g i n n e n  e r z ä h l e n  I h n e n  d a n n 
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a l l e s . “

   S i e  r i c h t e t  s i c h  p f e i l g e r a d e  a u f  u n d  g i b t 

d a m i t  z u  v e r s t e h e n ,  d a s s  i h r  W oh l wo l l e n  n u n 

e i n  E n d e  h a b e .

   „ E s  f r e u t  m i c h ,  I h n e n  m i t t e i l e n  z u  d ü r f e n “ , 

t e i l t  s i e  u n s  m i t ,  „ d a s s  S i e  b e i  d e r  h e u t i g e n 

F ü h r u n g  g e r a d e  e i n m a l  f ü n f  P ro z e n t  d e s 

G e b ä u d e s  b e s i c h t i g t  h a b e n . “  

   A l s  d i e  G r u p p e n f ü h r e r i n  z u m  A b s c h ie d  d a s 

l e t z t e  M a l  m i t  d e m  K o p f  n i c k t ,  g e h t  e i n e  d e r 

To u r i s t i n n e n  z u  i h r  h i n  u n d  s a g t  a u f 

R u m ä n i s c h :

   „ D a s  i s t  e i n  S k a n d a l ! “

  D i e  F ü h r e r i n  a n t wo r t e t  i h r  e t wa s ,  d a s  i c h 

n i c h t  v e r s t e h e ,  l ä u f t  d i e  Tr e p p e  h i n u n t e r  u n d 

s t e l l t  s i c h  n e b e n  e i n e n  Wa c h m a n n ,  m i t  d e m 

s i e  s o f o r t  e i n e  U n t e rh a l t u n g  b e g i n n t .  I c h 

v e r s u c h e  n o c h ,  h e r a u s z u b e k o m m e n ,  w i e  e s 

s i c h  s o  a rb e i t e t  i m  H a u s  d e s  Vo l k e s ,  b i s  s i e 

m i c h  m i s s t r a u i s c h  a n b l i c k t :

   „ S c h r e i b e n  S i e  e t wa  e i n e n  A r t i k e l ? “

   I c h  n i c k e .  

  „ D a n n  n e n n e n  S ie  n i c h t  m e i n e n  N a m e n . “   

* * *
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A l s  i c h  n a c h  d e m  G e s p rä c h  m i t  M i r o n o v  d i e 

K o g ă l n i c e a n u - S t r a ß e  h i n u n t e r g e h e ,  b l i t z t  d a s 

B u k a r e s t e r  M o r d o r  z w i s c h e n  d e n  H ä u s e r n 

h e r v o r  w i e  e i n  m a s s i g e s  l a u e rn d e s 

U n g e h e u e r  m i t  H u n d e r t e n  v o n  k l e i n e n 

s c h wa r z e n  F e n s t e rö f f n u n g e n  u n d  e i n e m 

u n e n d l i c h e n  G e s c h n ö r k e l  a u s  k i t s c h i g e n 

O r n a m e n t e n ,  e i n  i n  d e r  d i e s i g e n  L u f t 

v e r f l i e ß e n d e s  M o n s t r u m ,  e i n e  g i g a n t i s c h e , 

d i e  S t a d t  b e o b a c h t e n d e  K r a k e .  A m  Ta g 

e r i n n e r t  d a s  H a u s  d e s  Vo l k e s  a n  e i n  r i e s i g e s 

G e s c h wü r,  d a s  d a s  G e we b e  d e r  S t a d t 

g e s c h l u c k t  h a t .  W e n n  e s  i n  d e r  N a c h t 

a n g e le u c h t e t  w i r d  –  wa s  n i c h t  j e d e n  Ta g 

v o r k o m m t  –  s i e h t  e s  w i e  e i n  Ra u m s c h i f f  a u s . 

  A b e r  f ü r  v i e l e  R u m ä n e n  i s t  e s  e i n 

u n s i c h t b a r e s  G e b ä u d e .  O b wo h l  e s  s e l b s t  v o n 

d e n  e n t l e g e n s t e n  B u k a r e s t e r  B e z i r k e n  a u s  z u 

s e h e n  i s t ,  h a b e n  s i c h  e i n i g e  E i n wo h n e r  b i s 

h e u t e  n i c h t  m i t  s e i n e r  E x i s t e n z  a b g e f u n d e n .  

   „ I c h  wa r  n i e  d r i n n e n  u n d  we r d e  e s  a u c h  n i e 

b e t r e t e n “ ,  s a g t  d i e  5 8 - j ä h r i g e  M a r i a  P o p e s c u , 

S e k re t ä r i n  i n  e i n e r  I n s t a l l a t i o n s f i r m a  f ü r 

Ü b e r wa c h u n g s s y s t e m e .  I n  W i r k l i c h k e i t  h e i ß t 

s i e  a n d e r s ,  a b e r  s i e  b i t t e t  m i c h ,  im  Te x t 

w e d e r  i h r e n  Vo r -  n o c h  i h r e n  N a c h n a m e n  z u 
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e r wä h n e n .  –  „ I c h  h a s s e  Ce a u ș e s c u  u n d  i c h 

h a s s e  d a s  S y s t e m ,  i n  d e m  i c h  g e l e b t  h a b e . 

D e r  B o u l e v a r d  d e s  S i e g e s  d e s  S o z i a l i s m u s 

s o l l t e  e i n e  g r o ß e  P ro m e n a d e  s e i n ,  a b e r  i c h 

g e h e  n i e  d o r t h i n  u n d  k e n n e  a u c h   n i e m a n d e n , 

d e r  d a s  t u n  wü r d e .  W en n  i c h  i n  d i e s e  G e g e n d 

f a h r e ,  n e h m e  i c h  e i n e n  W e g ,  a u f  d e m  i c h 

d e n  B a u  n i c h t  s e h e .  F ü r  m i c h  e x i s t i e r t  e r 

n i c h t . “         

   „ N a t ü r l i c h  b i n  i c h  s t o l z  a u f  i h n “ ,  s a g t  d e r 

4 8 - j ä h r i g e  H e r r  C r i s t i ,  I n h a b e r  e i n e r  K e t t e 

v o n  S e c o n d h a n d l ä d e n .  „ E r  i s t  d o c h 

wu n d e r s c h ö n !  U n d  g r o ß !  N i r g e n d wo  a u f  d e r 

W e l t  g i b t  e s  s o  e t wa s .  M a n  k a n n  ü b e r 

C e a u ș e s c u  d i e  s c h l i m m s t e n  D i n g e  s a g e n , 

a b e r  m i t  d i e s e m  B a u  h a t  e r  d i e  w a h r e  G r ö ß e 

u n s e re s  L a n d e s  g e z e i g t . “

    ( D a s  G e s p r ä c h  m i t  H e r r n  C r i s t i  g i b t  m i r  z u 

d e n k e n .  A l s  i c h  i h n  n a c h  d e n 

U n a n n e h m l i c h k e i t e n  d e s  L e b e n s  i m 

R u m ä n i e n  d e r  1 9 8 0 e r  J a h r e  f r a g e ,  a n t wo r t e t 

e r :

    „ D i e  g a b  e s  n i c h t . “

   „ A b e r “ ,  w u n d e r e  i c h  m i c h ,  „ d i e  W oh n u n g e n 

wa r e n  d o c h  u n b e h e i z t ,  u n d  f ü r  E s s e n  s t a n d 

m a n  S c h l a n g e . “
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  „ N u n  j a ,  v i e l l e i c h t  w a r  e s  b e i  m a n c h e n 

L e u t e n  k ü h l e r,  a b e r  d a s  wa r e n  E i n z e l f ä l l e . 

U n d  E s s e n  g a b  e s  a u c h ,  s o  v i e l  m a n  wo l l t e . “

   „ A n g e b l i c h  ü b e r s t i e g  d i e  Te m p e r a t u r  i n  d e n 

W oh n u n g e n  n i e  s e c h z e h n  G r a d ,  u n d  i n  d e n 

G e s c h ä f t e n  g a b  e s  k a u m  F l e i s c h ,  Z u c k e r, 

M e h l ,  B u t t e r,  n i c h t  e i n m a l  g e n u g  K a r t o f f e l n . “

   „W o h e r  w o l l e n  S i e  d a s  w i s s e n ? “

  „ I c h  h a b e  e s  i n  B ü c h e r n  g e l e s e n  u n d  v o n 

v i e l e n  R u m ä n e n  g e h ö r t . “  

  „ D a s  i s t  n i c h t  w a h r,  d a  h a t  m a n  S ie  b e -

l o g e n . “

   „ D a  h a t  m a n  S i e  b e l o g e n “  i s t  d e r  R e f r a i n  i n 

v i e l e n  G e s p r ä c h e n ,  ä h n l i c h  w i e  „ B i t t e  n e n n e n 

S i e  n i c h t  m e in e n  N a m e n . “ )  [ … ]

( S .  6 3 - 6 6 ;  7 4 - 7 6 )

* * *

W i e g e n  u n d  S ä r g e  

De r  N a c h r i c h t e n s p re c h e r  d e s  r u m ä n i s c h e n 

F e r n s e h e n s  g i b t  b e k a n n t ,  d a s s 

G e n e r a l s e k re t ä r  N i c o l a e  C e a u ș e s c u  d i e 

H a l t u n g  d e r  R u m ä n i n n e n ,  k e i n e  K i n d e r 

g e b ä r e n  z u  w o l l e n ,  t i e f  b e d a u e r e .  U m  i h n e n 

z u  h e l f e n ,  i h r e  e g o i s t i s c h e  E in s t e l l u n g  z u 
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ä n d e r n ,  f ü h r e  G e n o s s e  C e a u ș e s c u  d a s 

D e k r e t  7 7 0  e i n ,  k r a f t  d e s s e n  A b t r e i b u n g e n 

v o n  n u n  a n  m i t  d e m  G e f ä n g n i s  b e s t r a f t 

wü r d e n .  

   „ A u f  d i e s e  W e is e ” ,  v e r k ü n d e t  d e r  S p r e c h e r, 

„ s c h l a g e n  w i r  e i n e  n e u e  S e i t e  i n  d e r 

G e s c h i c h t e  u n s e r e s  K a m p f e s  g e g e n  d i e 

D e k a d e n z  d e s  I m p e r i a l i s m u s  a u f . ”

   A b  d e m  1 .  O k t o b e r  1 9 6 6  h a b e n  n u r  n o c h 

d i e  F r a u e n  e i n  R e c h t  a u f  Ve r h ü t u n g s m i t t e l 

u n d  A b t r e i b u n g ,  d i e  s i c h  i h r e r 

v a t e r l ä n d i s c h e n  P f l i c h t  b e r e i t s  e n t l e d i g t  u n d 

v i e r  K in d e r  g e b o r e n  h a b e n .  O d e r  d i e  d a s 

v i e r z i g s t e  L e b e n s j a h r  v o l l e n d e t  h a b e n , 

wo d u r c h  d a s  R i s i k o  s t e i g t ,  d a s s  s i e  e i n 

b e h in d e r t e s  K i n d  z u r  W e l t  b r i n g e n , 

wä h r e n d d e s s e n  d a s  Vo l k  d o c h  „ V i t a l i t ä t , 

J u g e n d  u n d  E n e r g i e “  b ra u c h t .

   A u f  d e m  I X .  P a r t e i t a g  d e r  K o m m u n i s t i s c h e n 

P a r t e i  R u m ä n i e n s  b e t o n t  C e a u ș e s c u , 

d ra s t i s c h e  S c h r i t t e  s e i e n  n o t we n d i g  u n d 

u n v e r m e i d l i c h .  D i e  P a r t e i m i t g l i e d e r  s i n d 

d e r s e l b e n  M e in u n g  –  a l s  d i e  l e t z t e n  W o r t e 

d e s  S e k r e t ä r s  v e r k l u n g e n  s i n d ,  s p r i n g e n  s i e 

v o n  i h r e n  S i t z e n  a u f .  D e r  S a a l  h a l l t  w i d e r 

v o n  d o n n e r n d e m  A p p l a u s .  E s  k l a t s c h e n  d i e 
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M ä n n e r,  u n d  a u c h  d i e  F r a u e n  k l a t s c h e n .  D i e 

M ä n n e r  l ä c h e l n ,  d i e  F r a u e n  n i c h t .    

  A m  n ä c h s t e n  Ta g  s c h r e i b e n  d i e  Z e i t u n g e n 

m i t  e h r l i c h e r  A n e r k e n n u n g  v o n  d e r 

v o r a u s s c h a u e n d e n  P o l i t i k  d e s 

G e n e r a l s e k re t ä r s ,  d e r  a l l e  K rä f t e  a u f b i e t e , 

u m  R u m ä n i e n  z u  e i n e r  W e l t m a c h t  z u  m a c h e n . 

D i e  P a r t e i  p r ä g t  d a s  S c h l a g w o r t  „ 2 5  M i l l i o n e n 

R u m ä n e n  i m  J a h r  2 0 0 0 ! “ .  E s  f e h l e n  n o c h 

6  M i l l i o n e n ,  d e s we g e n  m ü s s e n  d i e 

B ü r g e r i n n e n  s i c h  a n  d i e  A rb e i t  m a c h e n .  

   Da s  w i r d  i h n e n  e r l e i c h t e r t ,  d e n n  a u s  d e n 

L ä d e n  v e r s c h w i n d e n  d i e  P r ä s e r v a t i v e . 

M a n c h m a l  k a n n  m a n  u n t e r  d e r  H a n d  n o c h 

C h i n i n p i l l e n  k a u f e n ,  d i e  s o  s t a r k  b r e n n e n , 

d a s s  s i e  e h e r  a n  e i n  M i t t e l  z u m  W e gä t z e n  a l s 

z u r  Ve r h ü t u n g  e r i n n e r n .  A b e r  e s  s i n d  o h n e h in 

a l l e  d a ra n  g e wö h n t ,  d a s  P r o b le m  u n ge wo l l t e r 

S c h wa n g e r s c h a f t e n  m i t t e l s  A b t r e i b u n g  z u 

l ö s e n .  

 D i e  R u m ä n e n  s i n d  v e r w i r r t :  D e r 

G e s e t z e s b e s c h l u s s  t r a t  v o n  e i n e m  Ta g  a u f 

d e n  a n d e r e n  i n  K r a f t ,  u n d  d i e  m e i s t e n  F r a u e n 

h a b e n  k e in e  A h n u n g  v o n  i h r e r  P h y s i o l o g i e . 

S e x u a l e r z i e h u n g  g i b t  e s  n i c h t ,  k a u m  e i n e 

M u t t e r  s c h a f f t  e s ,  m i t  i h r e r  To c h t e r  ü b e r 
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S c h wa n g e r s c h a f t s v e r h ü t u n g  z u  s p r e c h e n . 

F r e u n d in n e n  f l ü s t e r n  s i c h  i n s  O h r :  „ G i e ß  d i r 

k o c h e n d e n  M a i s b r e i  r e i n “ ,  „ H ü p f  a u f  e i n e m 

B e i n “ ,  „ R e n n  d i e  Tre p p e n  r a u f  u n d  r u n t e r “ .   

    1 9 6 7  k o m m e n  i n  R u m ä n i e n  d o p p e l t  s o 

v i e l e  S ä u g l i n g e  z u r  W e l t  w i e  n o c h  im  J a h r 

d a v o r.  D i e  K in d e r  d i e s e s  J a h r g a n g s ,  d e s 

R e k o r d j a h r g a n g s  i n  d e r  G e s c h i c h t e  d e s 

L a n d e s ,  we r d e n  d a s  U n v e rm ö g e n  d i e s e s 

S t a a t e s  w i e  k e i n  a n d e r e r  a m  e i g e n e n  L e i b e 

e r f a h r e n :  E s  m a n g e l t  a n  K r i p p e n - , 

K i n d e r g a r t e n - ,  S c h u l p l ä t z e n  f ü r  s i e ,  e s 

m a n ge l t  a n  A rb e i t  u n d  a n  W o h n u n g e n .  

  W en n  i m  J a h r  1 9 8 9  d i e  R e v o lu t i o n 

a u s b r i c h t ,  we r d e n  d i e  D e c r e ț e i  –  d i e 

„ D e k r e t k i n d e r “ ,  w i e  d i e  R u m ä n e n  d i e  K i n d e r 

d e s  d e m o g r a p h i s c h e n  H o c h s  d e r  e r s t e n 

J a h r e  n a c h  Ve r a b s c h i e d u n g  d e s  D e k r e t s 

n e n n e n  –  g e r a d e  i n  d a s  E r wa c h s e n e n a l t e r 

e i n t r e t e n .  U n d  s i c h  d e s s e n  b e wu s s t  we r d e n , 

d a s s  e s  i m  k o m m u n i s t i s c h e n , 

h e r u n t e r g e w i r t s c h a f t e t e n  R u m ä n i e n  k e i n e 

Z u k u n f t  f ü r  s i e  g i b t .  S i e  we r d e n  v e r b i t t e r t 

u n d  w ü t e n d  s e i n  u n d  d e n  To d  d e s j e n i g e n 

wo l l e n ,  d e r  i h n e n  a u f  d i e  W e l t  v e r h o l f e n  h a t : 

d e s  „Va t e r s  d e r  Na t i o n “ .                  ( S .  8 1 - 8 3 )
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* * *

D a s  E n d e  d e r  K i n d h e i t  i n  R u m ä n i e n

Va l e n t i n  s t r e i f t  d i e  Z i g a r e t t e n a s c h e  a m  R a n d 

d e s  A s c h e n b e c h e r s  a b .  E r  s a g t ,  d a s  D e k r e t , 

d a s  d e n  F r a u e n  d a s  R e c h t  a u f  Ve r h ü t u n g  u n d 

A b t r e i b u n g  n a h m ,  s e i  d e r  S c h l ü s s e l  z u m 

Ve r s t ä n d n i s  d e r  h e u t i g e n  r u m ä n i s c h e n 

G e s e l l s c h a f t .

   De n n  d a s  D e k r e t  h a b e  a l l e s  v e r ä n d e r t :  d i e 

B e z i e h u n g e n  z w i s c h e n  E h e p a r t n e r n , 

N a c h b a r n ,  F r e u n d e n ,  z w i s c h e n  E l t e r n  u n d 

K i n d e r n .  D i e  F r a u e n  h ä t t e n  b e g o n n e n , 

e i n a n d e r  z u  m i s s t r a u e n ,  u n d  s e i e n  z u g l e i c h 

a u f e i n a n d e r  a n ge w i e s e n  g e we s e n ,  d e n n 

a l l e i n  wä r e n  s i e  n i c h t  z u r e c h t g e k o m m e n .  B i s 

h e u t e  h a b e  s i c h  d i e  G e s e l l s c h a f t  n o c h  n i c h t 

w i e d e r  v o n  d i e s e m  E x p e r i m e n t  e r h o l t ,  d a s 

g l ü c k l i c h e  G ro ß f a m i l i e n  e r z e u g e n  s o l l t e ,  s i c h 

a b e r  a l s  B o m b e  e r w i e s e n  h a b e ,  d i e  d i e 

z w i s c h e n m e n s c h l i c h e n  B e z i e h u n g e n 

z e r s t ö r t e .      

   Va l e n t i n  k o n n t e  j a h r e l a n g  b e o b a c h t e n ,  w i e 

d a s  D e k r e t  d a s  L e b e n  s e in e r  N ä c h s t e n  u n d 
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d e r  B e wo h n e r  a u s  s e i n e m  B lo c k  b e e in f l u s s t e . 

A l l e  G e s i c h t e r  t r u g e n  d e n  g l e i c h e n  l e i c h t 

r e s i g n i e r t e n  u n d  s c h m e r z e r f ü l l t e n  A u s d r u c k , 

d e r  h i n  u n d  w i e d e r  v o n  d e m  F ü n k c h e n 

G e w i t z t h e i t  e r h e l l t  wu r d e ,  d e m  z u m  D a n k  e s 

m a n c h m a l  g e l a n g ,  i r g e n d e i n  E x t r a  z u 

e r g a t t e r n .  K e in  b e s o n d e r s  g r o ß e s  f r e i l i c h , 

d e n n  d e r  S t a a t  s c h r i e b  f ü r  j e d e n  d e n s e l b e n 

S t a n d a rd l e b e n s l a u f  v o r.  

   Va l e n t i n  wu r d e  i n  s e i n e r  F a m i l i e  a l s  e r s t e r 

S o h n  g e b o r e n ,  i m  J a h r  d e r  E in f ü h r u n g  d e s 

D e k r e t s ,  a l s  n o c h  n i e m a n d  v o r a u s a h n t e ,  wa s 

d i e s e s  De k r e t  e i g e n t l i c h  b e d e u t e t e .

  Va l e n t i n s  M u t t e r  s t i l l t e  i h n  u n d  r e c h n e t e 

n i c h t  d a m i t ,  d a s s  s i e  s o  s c h n e l l  w i e d e r 

s c h wa n g e r  we r d e n  wü r d e .  A l s  s i e  b e m e r k t e , 

d a s s  i r g e n d e t wa s  n i c h t  s t im m t e ,  wa r  s i e 

b e r e i t s  i m  d r i t t e n  M o n a t  –  u n d  m a c h t e  s i c h 

s o g l e i c h  d a ra n ,  d i e  M ö b e l  im  H a u s 

u m z u s t e l l e n :  h o b  S c h rä n k e  a n ,  v e r r ü c k t e  d i e 

A n r i c h t e  u n d  r a n n t e  d i e  Tr e p p e n  a u f  u n d  a b . 

I h r  z w e i t e r  S o h n ,  n e n n e n  w i r  i h n  L u c i a n , 

wu r d e  d re i z e h n  M o n a t e  n a c h  Va le n t i n 

g e b o r e n  u n d  g e h ö r t e  z u m  e r s t e n  J a h r g a n g 

d e r  D e k r e t k i n d e r.

 Va l e n t i n  u n d  L u c i a n  wa r e n  g r u n d -
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v e r s c h i e d e n .  Va le n t i n  w a r  d e r  A r t i g e , 

B e g a b t e  u n d  F l e i ß i g e ;  L u c i a n  s c h a f f t e  e s 

k a u m  v o n  K l a s s e  z u  K la s s e .  D i e  L e h r e r 

r a n g e n  d i e  H ä n d e .  L u c i a n  w i r k t e  w i e  e i n e 

Z e i t b o m b e ;  e s  w a r,  a l s  b a la n c i e r t e  e r  im m e r 

a m  A b g r u n d  u n d  k ö n n t e  j e d e n  M o m e n t 

a b s t ü r z e n .  D i e  M u t t e r  wu s s t e  n i c h t ,  w i e  s i e 

m i t  i h m  u m ge h e n  s o l l t e .  

  B i s  s i e  i h n  e i n e s  Ta g e s  b e im  K l a u e n 

e r w i s c h t e .  D a s  wa r  d e r  A u g e n b l i c k ,  i n  d e m 

d i e  f a m i l i ä r e n  S p a n n u n g e n  z u m  A u s b r u c h 

k a m e n .   

   „ I c h  wo l l t e  d i c h  n i c h t  u n d  i c h  h a b e  d i c h 

t r o t z d e m  a u f  d i e  W e l t  g e b r a c h t ! “ ,  s c h r i e  d i e 

M u t t e r.  „W a r u m  m a c h s t  d u  m i r  d a s  L e b e n  z u r 

H ö l l e ? ! “

  A u c h  we n n  L u c i a n  v o r h e r  i r g e n d e t wa s 

g e a h n t  h a b e n  s o l l t e  –  j e t z t  e r l a n g t e  e r  e i n e , 

f ü r  i h n  v ö l l i g  ü b e r f l ü s s i g e ,  G e w i s s h e i t .  S i e 

w u r d e  z u m  i m m e r wä h r e n d e n  R e f r a i n  i n  i h r e n 

S t r e i t s .  I m  G r u n d e  g i n g  e s  n u r  d a r u m ,  a l s 

E r s t e s  z u  s c h r e i e n :  „ D u  wo l l t e s t  m i c h  j a 

n i c h t ! “  o d e r  „ I c h  wo l l t e  g a r  n i c h t ,  d a s s  d u 

g e b o r e n  w i r s t ! “ .   

    H u n d e r t t a u s e n d e  K in d e r  wu c h s e n  m i t  d e m 

K o m p le x  a u f ,  u n g e wo l l t  z u  s e in .  D i e s e s 
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B e wu s s t s e i n  i s t  u n t re n n b a r  m i t  i h n e n 

v e r wa c h s e n .  U n m ö g l i c h ,  e s  z u  t i l g e n .  M i t  i h m 

z u  l e b e n ,  i s t  s c h we r  –  s o ,  a l s  wü r d e  m a n 

im m e r  i n  e i n e m  Ma n t e l  h e r u m l a u f e n ,  d e s s e n 

Ta s c h e n  v o l l e r  S t e i n e  s i n d .  [ … ]

   I n  g a n z  R u m ä n i e n  w i e d e r h o l t e  s i c h  e i n  u n d 

d a s s e lb e  S c h e m a :  A u s  d e n  h u n d e r t t a u s e n d e n 

u n g e wo l l t e n  K i n d e r n  w u r d e n  E n d e  d e r 

a c h t z i g e r  J a h r e  h u n d e r t t a u s e n d e  u n g e wo l l t e 

B ü r g e r,  d e n n  d a s  S y s t e m  wa r  n i c h t  i n  d e r 

L a g e ,  s i e  a u f z u n e h m e n .  A l s  d e r  e r s t e 

J a h r g a n g  D e k r e t k i n d e r  i n  d e n  A rb e i t s m a r k t 

e i n t r a t ,  s a h  s i c h  Ru m ä n i e n  e i n e m  n e u e n 

P h ä n o m e n  g e g e n ü b e r :  d e r  A r b e i t s l o s i g k e i t . 

I n  d i e s e r  Z e i t  k a m  d e r  P l a n  a u f ,  d a s  H a u s 

d e s  Vo l k e s  z u  b a u e n ,  u m  we n i g s t e n s  e i n e 

B e s c h ä f t i g u n g  f ü r  d i e  j u n g e n  F r u s t r i e r t e n  z u 

h a b e n ,  d i e  n i c h t  w u s s t e n ,  wo h i n  m i t  s i c h , 

a b e r  d a s  L a n d  a u c h  n i c h t  v e r l a s s e n  k o n n t e n . 

1 9 8 9  s t a n d  e s  i n  R u m ä n i e n  b e r e i t s  s o 

s c h l e c h t ,  d a s s  e i n  B l u t v e r g i e ß e n  n i c h t  m e h r 

z u  v e r m e i d e n  wa r,  e b e n s o we n i g  w i e  d e r  To d 

C e a u ș e s c u s .  D i e  D e k r e t k i n d e r  w a r e n  z u  d e r 

Z e i t  w i e  j u n g e ,  h u n g r i g e  W ö l f e ,  d i e  e i n 

E r wa c h s e n e n d a s e i n  o h n e  A r b e i t  u n d  o h n e 

P e r s p e k t i v e n  e r f a h r e n  h a t t e n .  D i e  e i n z i g e 
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C h a n c e  f ü r  s i e  wa r  e i n e  N e u v e r t e i l u n g ,  e i n e 

n e u e  O r d n u n g ,  d i e  n i c h t s  m i t  d e n  V i s i o n e n 

d e s  „ Va t e r s  d e r  N a t i o n “  z u  t u n  h a b e n  wü r d e . 

  W e r  s e lb s t  d a n a c h  n i c h t  i n  R u m ä n i e n 

b l e i b e n  k o n n t e  o d e r  wo l l t e ,  g i n g  i n s  A u s l a n d . 

Ve r s c h i e d e n e n  S t a t i s t i k e n  z u f o l g e  l e b e n 

a n d e r t h a l b  b i s  d r e i  M i l l i o n e n  R u m ä n e n 

a u ß e r h a lb  d e s  L a n d e s  –  d i e  G e n e r a t i o n  d e r 

D e k r e t k i n d e r  u n d  d i e  K i n d e r  d i e s e r  K i n d e r.   

( S .  1 0 1 - 1 0 5 )

* * *

Da m a l s  g i n g  e s  n i c h t  a n d e r s ,  h ö r t e  i c h  v o n 

v i e l e n  R u m ä n e n .  I m  a l l g e m e i n e n  C h a o s 

s c h i e n  C e a u ș e s c u s  To d  d i e  e i n z i g e  l o g i s c h e 

L ö s u n g .  D a  e r  s i c h  n i c h t  f r e i w i l l i g  z u r  R u h e 

s e t z e n  wo l l t e ,  m u s s t e  m a n  i h n  i n s  G ra b 

b r i n g e n .  E i n  O p f e r l a m m  a u f  d e m  A l t a r  d e r 

R e v o l u t i o n  –  o h n e  s e i n e n  To d  h ä t t e  d a s  n e u e 

R u m ä n ie n  n i c h t  g e b o r e n  w e r d e n  k ö n n e n .  E s 

m u s s t e  m i t  C e a u ș e s c u s  B l u t  g e z e i c h n e t 

w e r d e n ,  s o  w i e  d a s  a l t e  R u m ä n ie n  v o n  i h m 

g e b r a n d m a r k t  wa r.   

  D i e  R u m ä n e n  e r i n n e r n  s i c h  n o c h  i m m e r : 

D i e s e s  L a n d  h i e ß  e i n m a l  s o v i e l  w i e  N i c o l a e 

C e a u ș e s c u .  J e  s c h we r e r  i h n e n  d a s  L e b e n 
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j e t z t  f ä l l t ,  d e s t o  g r ö ß e r  i s t  d i e  N o s t a l g i e 

n a c h  d e n  v e r g a n g e n e n  Z e i t e n ,  a l s  d i e 

M e n s c h e n  j u n g  wa r e n ,  F a m i l i e n  g r ü n d e t e n , 

u n d  d e r  S t a a t  i h n e n  W o h n u n g e n  u n d  e i n e n 

P la t z  a u f  d e r  Wa r t e l i s t e  f ü r  A u t o ,  F e r n s e h e r 

u n d  Te l e f o n  g a b .    

  L a u t  e i n e r  Um f r a g e  v o n  2 0 1 0  h ä l t  e i n 

P ro z e n t  d e r  R u m ä n e n  d e n  K o m m u n i s m u s  f ü r 

e i n e  I d e o l o g i e ,  d i e  i h r e  R i c h t i g k e i t  h a t .  U n d 

4 6  P r o z e n t  d e r  B ü r g e r  v e r b i n d e n  p o s i t i v e 

A s s o z i a t i o n e n  m i t  d e r  R e g i e r u n g s z e i t 

C e a u ș e s c u s .  N u r  f ü r  z we i  P ro z e n t  s i n d  d i e 

v e r g a n g e n e n  Z e i t e n  m i t  E l e n d  u n d  A rm u t 

v e r b u n d e n .  H e u t e  s a g e n  v i e l e  o h n e 

n a c h z u d e n k e n :  E s  wa r  n o c h  n i e  s o  s c h l i m m , 

w i e  e s  j e t z t  i s t .   [ . . . ]   

   „ E r  h a t  j e d e  K u g e l  v e r d i e n t ,  d i e  e r  g e k r i e g t 

h a t “ ,  s a g t  D a n  P o p e s c u ,  d e r  B e s i t z e r  e i n e r 

G a l e r i e .  „ D a s  f i n d e  i c h  im m e r  n o c h .  A b e r  i c h 

s c h ä m e  m i c h ,  d a s s  i c h  s o  d e n k e ,  u n d  i c h 

s c h ä m e  m i c h  a u c h  d a f ü r,  w i e  d i e s e  S a c h e 

a u s g e g a n g e n  i s t .  I c h  w e i ß  n i c h t ,  o b  d a s  e i n e 

we i t  v e r b r e i t e t e  M e i n u n g  i s t .  D i e  L e u t e 

m a c h e n  s i c h  k e i n e  G e d a n k e n  ü b e r  d e n  F a l l 

C e a u ș e s c u ,  s i e  s i n d  d a r a u f  k o n z e n t r i e r t ,  z u 

ü b e r l e b e n ,  u n d  d e r  j ü n g s t e n  G e n e r a t i o n  i s t 
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d a s  a l l e s  v ö l l i g  g l e i c h g ü l t i g .  B i s  z u  e i n e m 

g e w i s s e n  G r a d  i s t  e s  g u t ,  d a s s  s i e  n i c h t  v o n 

d e r  Ve r g a n g e n h e i t  b e l a s t e t  s i n d .  A b e r  d i e 

j u n g e n  L e u t e  h a b e n  k e i n e  A n t i k ö r p e r,  k e i n e 

A n t i k ö r p e r  d e s  W id e r s t a n d s  g e g e n  d i e 

D i k t a t u r.  U n d  d a b e i  w i r d  d e r  A u t o r i t a r i s m u s 

d o c h  i m m e r  w i e d e r  n e u  e r f u n d e n .  D a s  B ö s e 

w i r d  i m m e r  w i e d e r  n e u  e r f u n d e n .  F r e i h e i t  i s t 

w i e  L u f t .  W en n  s i e  d a  i s t ,  m e r k t  m a n  n i c h t , 

d a s s  m a n  s i e  b r a u c h t .  A b e r  w e n n  k e i n e  d a 

i s t ,  b e g i n n t  m a n  z u  e r s t i c k e n .  I c h  g l a u b e , 

d a s s  d i e s e  A r t  d e r  A b we h r r e a k t i o n  b e i  d e r 

j ü n g s t e n  G e n e r a t i o n  i m  Ve r s c h w i n d e n 

b e g r i f f e n  i s t .  D i e s e  Re a k t i o n  d e s 

E r s t i c k u n g s g e f ü h l s .  D i e  L e u t e  s i n d  m i t  a l l e m 

e i n v e r s t a n d e n  u n d  i n t e r e s s ie r e n  s i c h  i n 

W i r k l i c h k e i t  f ü r  n i c h t s . “       

   Co s m i n s  H a u s  a n  d e r  P ia ţ a  M u n c i i  i s t  s o 

e t wa s  w i e  e i n  Z u f l u c h t s o r t  f ü r  a l l e  s e i n e 

B e k a n n t e n .  D a s  S o f a  b e s e t z t  e i n e  K ü n s t l e r i n 

m i t  S c h a f f e n s k r i s e ,  d e n  G a r t e n  e i n  n i c h t 

p r a k t i z i e r e n d e r  T h e ra p e u t  m i t  De p r e s s i o n e n 

s o w i e  e i n  M a s s e u r,  d e r  t ä t o w i e r e n  l e r n t ,  u n d 

d a s  D a c h z i m m e r  i c h  i n  d e m  v e r g e b l i c h e n 

Ve r s u c h ,  e t wa s  z u  P a p i e r  z u  b r i n g e n .  

    „ S c h a u  m i c h  a n “ ,  s a g t  C o s m in  e i n m a l .  „ I c h 
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m a c h e  n i c h t s ,  b i n  v o l l k o m m e n 

d u r c h s c h n i t t l i c h .  A b e r  i c h  b i n  S t u d e n t ,  i c h 

l e s e  B ü c h e r.  I n  D e u t s c h la n d  w ü r d e  j e m a n d , 

d e r  n i c h t  a rb e i t e t ,  a l s  g e s e l l s c h a f t l i c h e r 

A b s c h a u m  a n g e s e h e n ,  d o c h  h i e r  k a n n  i c h 

d e n  I n t e l l e k t u e l l e n  s p i e l e n ,  d e n n  d i e  g a n z e 

G e s e l l s c h a f t  i s t  p a s s i v  w i e  i c h .   –  

   W i r  a l l e  s i n d  Wa is e n  d e s  a l t e n  S y s t e m s “ , 

f ä h r t  e r  f o r t .  „W i r  s i n d  K in d e r,  d i e  d a ra u f 

wa r t e n ,  d a s s  s i e  v o n  d e r  Re g i e r u n g  E s s e n 

u n d  W e r k z e u g e  b e k o m m e n ,  s o  w i e  w i r  s i e  im 

K o m m u n i s m u s  v o n  P a p a  N i c o l a e  u n d  M a m a 

E le n a  g e k r i e g t  h a b e n .  Do c h  d i e  E l t e r n  s i n d 

we g g e g a n g e n .  J e t z t  m ü s s e n  w i r  u n s  s e lb s t 

e rn ä h r e n .  A b e r  d i e  Ru m ä n e n  w o l l e n  k e in e 

F r e i h e i t ,  s i e  w o l l e n  s i c h  n i c h t  u m  i h r  E s s e n 

k ü m m e r n .  Vo r  K u r z e m  h a t  d e r  S t a a t  d i e 

G e h ä l t e r  u m  2 5  P r o z e n t  g e s e n k t ,  s t e l l  d i r  m a l 

v o r,  w i e  d i e  L e u t e  j e t z t  r e c h n e n  m ü s s e n ,  u m 

z u  ü b e r l e b e n .  W e r  b r a u c h t  s c h o n  F r e i h e i t , 

we n n  e r  n i c h t s  z u  e s s e n  h a t ? “  

   I c h  n i c k e .  De r  e i n z i g e  L u x u s ,  d e n  m a n c h e 

s i c h  l e i s t e n  k ö n n e n ,  i s t  d e r  L u x u s , 

E r i n n e r u n g e n  a u s  d e m  G e d ä c h t n i s  z u 

l ö s c h e n .  D i e  R u m ä n e n  b e r e i n i g e n  i h r e 

E r i n n e r u n g e n  v o n  d e r  S e c u r i t a t e ,  v o n  d e r 
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K n e b e l u n g ,  v o n  d e n  R e p r e s s io n e n ,  v o m 

E l e n d .  I m  G e d ä c h t n i s  b l e i b t  n u r  d i e 

„ S i c h e r h e i t  d e s  M o r g e n “ ,  d a s  Ve r g a n g e n h e i t 

i s t .   [ . . . ]

   S i n d  d i e  R u m ä n e n  w i r k l i c h  s o  p a s s i v ?  A l s 

i c h  d e n  H i s t o r i k e r  L u c i a n  B o i a  d a n a c h  f r a g e , 

a n t wo r t e t  e r  o h n e  z u  z ö g e r n :

   „ E r g e b e n h e i t  g e g e n ü b e r  d e r  R e g i e r u n g  i s t 

b e i  u n s  Tr a d i t i o n .  E s  g i b t  d a  e i n  S p r i c h wo r t : 

' D a s  g e n e i g t e  H a u p t  t r i f f t  d e s  S c h we r t e s 

S c h n e i d e  n i c h t . '  J a h r h u n d e r t e l a n g  wa r  d e r 

B a u e r  d e m  B o ja r e n  g e h o r s a m ,  d e r  B o j a r  d e m 

H o s p o d a r e n ,  u n d  d e r  H o s p o d a r  d e r  T ü r k e i . 

S e lb s t  2 0 1 0 ,  a l s  B ă s e s c u s  P a r t e i  b e s c h lo s s , 

d i e  G e h ä l t e r  u m  2 5  P r o z e n t  z u  k ü r z e n ,  r i e f 

d a s  k e i n e  g r ö ß e r e  R e a k t i o n  h e r v o r.  E s 

f a n d e n  s i c h  z w a r  k ü m m e r l i c h e  G rü p p c h e n 

P r o t e s t i e r e n d e r  z u s a m m e n ,  a b e r  we n n  s i c h 

b e i  u n s  e i n  p a a r  H u n d e r t  M e n s c h e n  a u f  d e r 

S t r a ß e  v e r s a m m e l n ,  d a n n  i s t  d a s  s c h o n  e i n e 

G r o ß d e m o n s t r a t i o n ,  ü b e r  d i e  a l l e  M e d i e n 

b e r i c h t e n .  Üb e r  d i e  R u m ä n e n  w i r d  g e s a g t , 

s i e  s e i e n  w i e  i h r  M a i s b r e i ,  d i e  M a m a l y g a  – 

m a n  k ö n n e  s i e  k o c h e n ,  a b e r  s i e  k o c h t e n 

n i c h t  ü b e r. “

   Do c h  d a s  i s t  n i c h t  w a h r  –  d i e  M a m a l y g a  i s t 

28



s c h o n  m e h r m a l s  ü b e r g e k o c h t .  Z u  d e n  e r s t e n 

A u f s t ä n d e n  k a m  e s  i n  Tra n s s i l v a n i e n ,  d e r 

W ie ge  d e s  r u m ä n i s c h e n  Vo l k e s ,  wo  d i e 

B a u e r n ,  d a s  s c h wä c h s t e  G l i e d  i n  d e r 

f e u d a l e n  K e t t e ,  v o n  d e n  U n g a r n  u n d  d e n 

S a c h s e n  u n t e r j o c h t  w u r d e n  u n d  n i c h t  e i n m a l 

d a s  R e c h t  a u f  e i g e n e ,  a u s  S t e i n  g e m a u e r t e 

K i r c h e n  h a t t e n .  D a s  h u n g e r n d e ,  u n t e r d r ü c k t e 

u n d  u n g l ü c k l i c h e  r u m ä n i s c h e  Vo l k  g r i f f  z u 

M i s t g a b e l n ,  S t ö c k e n  u n d  M e s s e r n  u n d 

m o r d e t e  i n  s e i n e r  Ve r z we i f l u n g  d i e  M ä c h t i g e n 

u n d  b ra n n t e  d e re n  H ö f e  n i e d e r,  wo f ü r  e s 

j e d e s  Ma l  h a r t  b e s t r a f t  wu r d e .  D i e 

B a u e r n a u f s t ä n d e  wu r d e n  m i t  e i n e r 

u n v o r s t e l l b a r e n ,  g e r a d e z u  a b s t r a k t e n 

G ra u s a m k e i t  n i e d e r g e s c h l a g e n ,  w i e  w i r  s i e 

v o n  m i t t e l a l t e r l i c h e n  I l l u s t r a t i o n e n  h e r 

k e n n e n .  M e n s c h e n  w u r d e n  g e p f ä h l t  o d e r  z u m 

K a n n i b a l i s m u s  g e z wu n g e n ;  G l i e d m a ß e n 

wu r d e n  a b g e s c h n i t t e n ,  B ä u c h e  a u f ge s c h l i t z t . 

N a c h  d e r  b l u t i g e n  N i e d e r s c h l a g u n g  s o l c h e r 

U n r u h e n  v e r s c h l e c h t e r t e  s i c h  d i e  S i t u a t i o n 

d e r  B a u e rn  n u r.

   N o c h  1 9 0 7  f ü h r t e  d i e  u n g e l ö s t e  F r a g e  d e r 

B a u e r n b e f r e i u n g  z u m  A u s b r u c h  v o n  U n r u h e n , 

d i e  v i e l e  O p f e r  f o r d e r t e n .  D i e  t a u s e n d  O p f e r 
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d e r  R e v o l u t i o n  v o n  1 9 8 9  u n d  d e s 

d a ra u f f o l g e n d e n  C h a o s  s i n d  e i n  E c h o  d e r 

d a m a l i g e n  b l u t i g e n  E r e i g n i s s e .  Ro b e r t 

D .  K a p l a n  z e i c h n e t  d i e s e s  S c h e m a  d e r 

G e s c h i c h t e  R u m ä n i e n s :  „ l a n g e  P h a s e n  d e r 

U n t e r g e b e n h e i t ,  u n t e r b r o c h e n  v o n  k u r z e n , 

a b e r  s p e k t a k u l ä r e n  A u s b r ü c h e n  d e r  G e wa l t “ .  

 Z u r  u n g l ü c k l i c h e n  G e s c h i c h t e  d e r 

g e wö h n l i c h e n  R u m ä n e n  g e s e l l t  s i c h  d i e 

G e s c h i c h t e  d e s  Ve r r a t s ,  d e r  De m ü t i g u n g e n 

u n d  N i e d e r l a g e n  d e r  g r o ß e n  N a t i o n a l h e l d e n . 

I m  L a u f e  d e r  J a h r h u n d e r t e  u n t e r l a g e n  d i e 

r u m ä n i s c h e n  W o i wo d e n  a b we c h s e l n d  d e r 

H e r r s c h a f t  d e r  T ü r k e n ,  d e r  u n g a r i s c h e n  u n d 

p o ln i s c h e n  K ö n i g e ,  d e r  r u s s i s c h e n  Z a r e n , 

u n d  h i e l t e n  v i e l e  Ma l e  d e ra r t  k r a m p f h a f t  a n 

i h r e m  A m t  f e s t ,  d a s s  s i e  w e d e r  d i e  Z e i t ,  n o c h 

d e n  K o p f ,  n o c h  d a s  G e ld  h a t t e n ,  s i c h  u m  d ie 

i h n e n  u n t e r g e o r d n e t e n  F ü r s t e n t ü m e r  z u 

k ü m m e r n .   [ . . . ]

   D i e  P h a s e n  d e s  r u m ä n i s c h e n  R u h m s  wa r e n 

k u r z e  Hö h e n f l ü g e  m i t  j ä h e m  E n d e  d u r c h 

g e s t u t z t e  F l ü g e l ,  Ve r r a t ,  N i e d e r g a n g  u n d 

s c h u s s e n d l i c h  d e n  Mä r t y r e r t o d .   

   S i n d  d i e  Ru m ä n e n  s o m i t  F a t a l i s t e n ?  O d e r, 

a n d e r s  g e f r a g t :  K ö n n e n  s i e  ü b e r h a u p t  –  m i t 
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d ie s e r  G e s c h i c h t e  i h re s  Vo l k e s  im  H i n t e r k o p f 

–  e t wa s  a n d e re s  a l s  F a t a l i s t e n  s e i n ?  D i e 

r u m ä n i s c h e n  S p r i c h wö r t e r  b i e t e n  e i n e n 

p a s s e n d e n  K o m m e n t a r  f ü r  j e g l i c h e  A r t  v o n 

M i s s g e s c h i c k  u n d  G ra m ,  f ü r  j e d e n  Ve r r a t , 

j e d e s  Un g l ü c k  u n d  a l l e n  S c h m e r z :  

„ G i b s t  d u  e i n e m  B r o t  m i t  S a l z ,  s o  f r i s s t  e r 

d i c h  g a n z . “

„ D e r,  d e n  d u  n i c h t  k e n n s t ,  v e r k a u f t  d i c h ,  d e r, 

d e n  d u  k e n n s t ,  k a u f t  d i c h . “

„W e n n  d u  e i n e m  e t wa s  g i b s t ,  k a l b t  i h m  d i e 

K u h ,  we n n  d u  i h n  u m  e t wa s  b i t t e s t ,  s t i r b t  i h m 

d a s  K a l b . “   

„ H a s t  d u  G e l d ,  d a n n  h a s t  d u  F r e u n d e ,  h a s t 

d u  k e i n  G e l d ,  h a s t  d u  k e i n e  F r e u n d e . “

„W e r  k e i n e  F e i n d e  h a t ,  d e r  i s t  k e i n  M e n s c h . “

„ D a s  H e i l m i t t e l  f ü r  g r o ß e n  S c h m e r z  i s t  n o c h 

g r ö ß e r e r  S c h m e r z . “

   D i e  R u m ä n e n  –  g e b e u t e l t  v o n  L e b e n  u n d 

G e s c h i c h t e ,  g e i s t i g  m i t  a l l e n  Was s e r n 

g e wa s c h e n ,  s t e t s  i n  E r wa r t u n g  d e s 

S c h l i m m s t e n .

    „ N i m m  d e n  S a c k ,  s o l a n g  e r  v o l l  i s t . “

    L u c i a n  B o ia  e r k l ä r t :

   „ D i e  G e s c h i c h t e  h a t  d i e  R u m ä n e n  s o  g e -

p rä g t ,  d a s s  s i e  n i c h t s  u n d  n i e m a n d e m 
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v e r t r a u e n .  I n  i h r e m  L e b e n  g a b  e s  s o  v i e l e 

Ve r ä n d e r u n g e n  u n d  U n wä g b a r k e i t e n ,  d a s s 

s i e  a n  n i c h t s  g l a u b e n ,  we d e r  a n  P o l i t i k e r, 

n o c h  a n  I n s t i t u t i o n e n ,  n o c h  a n  d i e  M e n s c h e n 

u m  s i e  h e r u m .  J e d e r  i s t  im m e r  a l l e i n  m i t 

a l l e m  f e r t i g g e wo r d e n .  Z u  o f t  h a b e n  d e r  S t a a t 

u n d  d i e  G e s c h i c h t e  u n s  d u m m  d a s t e h e n 

l a s s e n . “

   A u f  S c h r i t t  u n d  Tr i t t  h ö r e  i c h  i n  R u m ä n i e n : 

„ A s t a  e ,  c e  s ă  f a c i ? ”  –  „ S o  i s t  d a s  n u n m a l , 

w a s  w i l l s t  d u  m a c h e n ? “ ,  d i e  im m e r  g l e i c h e 

O d e  a n  d i e  Re s i g n a t i o n  –  im  Z u g ,  im  L a d e n , 

i n  e i n e m  G e s p r ä c h  z we i e r  j u n g e r  Mä d c h e n  i n 

d e r  S t ra ß e n b a h n .  Wa n n  h a t  d i e  r u m ä n i s c h e 

K r i s e  a n g e f a n g e n ?  2 0 0 9 ?  N a c h  C e a u ș e s c u s 

To d ?  I n  d e n  1 9 8 0 e r  J a h re n ?  N a c h  d e r 

M a c h t ü b e r n a h m e  d u r c h  d i e  K o m m u n i s t e n ? 

O d e r  d a m a l s  v o r  z we i h u n d e r t  J a h r e n ,  a l s 

R u m ä n ie n  e i n  Te i l  d e r  w e s t l i c h e n  W e l t 

w e r d e n  wo l l t e ?  W i r  w i s s e n  n u r  z u  g u t ,  d a s s 

e s  s c h l e c h t  s t e h t ,  u n d  d a r a n  we r d e n  w i r 

n i c h t s  ä n d e r n .  D i e  W i r k l i c h k e i t  e n t t ä u s c h t 

u n s  f o r t wä h r e n d ,  a b e r  w i r  n e h m e n  u n s e r 

S c h i c k s a l  a u f  u n s e r e  S c h u l t e r n  u n d  g e h e n 

t i e f  g e b e u g t  w e i t e r.  N i c h t s  k a n n  u n s 

z e r b r e c h e n .  N i c h t s  k a n n  u n s  b e z w i n g e n .   S o 
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i s t  d a s  n u n m a l .  D i e  R u m ä n e n  s i n d  r e s i g n i e r t , 

a b e r  s i e  k o m m e n  m i t  j e d e m  Un g l ü c k  z u r e c h t . 

S i e  e r t r a g e n  a l l e s .  S ie  e r t r a g e n  a l l e s ,  b i s  s i e 

i r g e n d wa n n  ü b e r k o c h e n .    ( S .  1 2 4 - 1 2 7 ;  1 5 8 - 1 6 2 )

* * *

D i e  L e u t e  wo l l e n  s i c h  l i e b e r  a m ü s i e r e n ,  a l s 

s i c h  m i t  S c h w i e r i g k e i t e n  a u f z u h a l t e n “ , 

e r k l ä r t e  m i r  d e r  S c h r i f t s t e l l e r  S i l v i u  D a n c u 

e i n m a l .  „ A u ß e r d e m  m a c h e n  s i c h  v i e l e 

A g g r e s s i o n e n  i n  d e r  S p ra c h e  L u f t ,  d i e 

S p r a c h e  i s t  e i n  S i c h e r h e i t s v e n t i l .  W i r  h a b e n 

wu n d e r v o l l e  F l ü c h e ,  f ü r  d i e  v e r s c h i e d e n s t e n 

A n l ä s s e ,  s e h r  a n s c h a u l i c h . “

  D a s  e r z ä h l t  S i l v i u  m i r  g a n z  a m  A n f a n g 

u n s e re r  B e k a n n t s c h a f t ,  a l s  i c h  m e in e  e r s t e n 

S c h r i t t e  i n  B u k a r e s t  w a g e  –  u n d  e rö f f n e t  m i r 

d a m i t  e i n  g a n z e s  U n i v e r s u m  r u m ä n i s c h e r 

F l ü c h e .  

  „ I c h  s a g e  d i r  j e t z t  m e i n e  L i e b l i n g s f l ü c h e 

a u f “ ,  m e i n t e  e r  e i n m a l .  „ A b e r  z u e r s t  e i n e 

E in l e i t u n g .  I n  R u m ä n i e n  g i b t  e s  d e n  B ra u c h , 

d a s s  z u  e i n e m  L e i c h e n s c h m a u s  e i n e  k o l i w a 

g e m a c h t  w i r d ,  e i n  W e i z e n b r e i  m i t  N ü s s e n  u n d 

Tr o c k e n f r ü c h t e n ,  u m  d e s  Ve r s t o r b e n e n  z u 

g e d e n k e n .  U n d  i n  d i e s e m  B r e i  s t e c k t  e i n e 
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K e r z e ,  a b e r  n u r  e i n e ,  d a m i t  m a n  i h n  v o n 

e i n e m  G e b u r t s t a g s k u c h e n   u n t e r s c h e i d e n 

k a n n . “

  I c h  n i c k e  u n d  s t e l l e  m i r  e i n e n  a b g e -

d u n k e l t e n  R a u m  v o r,  i n  d e m  d i e  e i n z i g e 

L i c h t q u e l l e  d i e  K e r z e  a u f  d e r  k o l i w a  i s t .  A c h , 

d i e s e  R u m ä n e n .  W ie  wu n d e r b a r  s i e  d o c h  d e n 

To d  h e i m e l i g  m a c h e n  k ö n n e n .  W e l c h  g r o ß e 

Vo r s t e l l u n g s k r a f t  s i e  h a b e n .  Un d  w e l c h 

s c h ö n e  M e t a p h e r  d i e s e  k o l i w a  i s t .  Un d  d i e s e 

K e r z e .

  S i l v i u  ü b e r l e g t  u n d  s u c h t  n a c h  e i n e m 

b e s t i m m t e n  W o r t .  E r  m a c h t  e i n e  G e s t e ,  a l s 

w i s c h e  e r  m i t  d e r  H a n d i n n e n f l ä c h e  ü b e r  d i e 

T i s c h p l a t t e .

     „W is c h e n ? “ ,  f r a g e  i c h .

   „ R e i b e n “ ,  p r ä z i s i e r t  S i l v i u .  „ I n  R u m ä n i e n 

g i b t  e s  d i e s e n  F l u c h :  ' I c h  r e i b e  m e i n e  E i e r 

a n  d e r  k o l i w a  d e i n e r  M u t t e r. '  Ve r s t e h s t  d u ? “   

   I c h  f a n g e  a n ,  d i e  p h a n t a s i e v o l l s t e n  r u -

m ä n i s c h e n  F l ü c h e  z u  s a m m e l n .  S ie  s c h a f f e n 

e i n e  a l t e r n a t i v e  W i r k l i c h k e i t ;  d i e  H a u p t r o l l e n 

s p i e l e n  h i e r  d e r  P e n i s ,  w e i c h  p u l a  g e n a n n t , 

d i e  M u t t e r  d e s  B e s c h im p f t e n  u n d  d a s 

S a c ru m ,  a l s o :  a l l e  H e i l i g e n ,  d i e 

Ve r s t o r b e n e n ,  d i e  G ö t t e r  u n d  – 
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u n v e r m e i d l i c h  –  d e r  Te u f e l .  

    M a n c h m a l  a l l e  z u s a m m e n .  E in  B e i s p i e l : 

„ I c h  b u m s e  a l l e  H e i l i g e n  d e i n e r  M u t t e r  a u f 

d e m  E i s . “  

  N a ,  d a s  i s t  d o c h  wa s .  D a s s  j e m a n d  d i e 

M u t t e r  e i n e s  a n d e r e n  b e l e i d i g t ,  k e n n e n  w i r. 

D a s s  e r  n o c h  a l l e  d a z u n i m m t ,  d i e  d e r  M u t t e r 

h e i l i g  s i n d ,  h a t  s c h o n  e i n e  g e w i s s e  E x o t i k . 

A b e r  d a s s  s i c h  d e r  R a c h e a k t  a u c h  n o c h  a u f 

d e m  E i s  a b s p i e l t  –  d a s  i s t  d a n n  d e r  r e i n 

r u m ä n i s c h e  E i n f a l l s r e i c h t u m .

   Was  k a n n  p a s s i e re n ,  we n n  s o l c h  e i n  S a t z 

e i n m a l  g e s a g t  i s t ?  E n t we d e r  n i c h t s  –  o d e r  e s 

g i b t  K r i e g ,  d a n n  a b e r  o h n e  E rb a r m e n .

   M e i n  B e k a n n t e r  C o s t i n ,  e i n  E x p e r t e  a u f 

d e m  G e b i e t  d e r  Vu l g a r i s m e n ,  b e h a u p t e t , 

d i e s e  A r t  d e r  d i c h t e r i s c h e n  F l ü c h e  we r d e  n u r 

z u m  e i g e n e n  Ve r g n ü g e n  r e z i t i e r t .  S i e  s e i e n , 

s o z u s a g e n ,  A b s p l i t t e r u n g e n  d e r  i n n e r e n  W e l t , 

e i n e  A r t ,  e t wa s  L u f t  a u s  d e m  B a l l o n  d e r 

e i g e n e n  P e r s o n  a b z u l a s s e n .  J e m a n d ,  d e r 

e i n e m  a n d e r e n  s o  e t wa s  i n s  G e s i c h t  s a g t , 

k a n n  s i c h  s c h o n  m a l  i m  K r a n k e n h a u s 

a n m e l d e n .  M ü t t e r  s i n d  i n  R u m ä n ie n  h e i l i g . 

D i e  M u t t e r  e i n e s  a n d e r e n  z u  b e l e i d i g e n  i s t 

s c h l i m m e r,  a l s  G o t t  z u  l ä s t e r n .
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   F l ü c h e  m i t  d e m  A u s d r u c k  p u la  w i e d e r u m 

k e n n z e i c h n e t  d i e  A r t  d e r  B l ä s s e ,  d i e  i n  P o le n 

d e m  W o r t  k u r w a  [ H u r e ]  a n h a f t e t .  I c h  h a b e 

d i e s e s  W o r t  i n  R u m ä n i e n  s o  o f t  i n  s o l c h 

g e wö h n l i c h e n  S i t u a t i o n e n  g e h ö r t ,  d a s s  e s  f ü r 

m i c h  n i c h t  m e h r  e m o t i o n a l e  F ä r b u n g  b e s i t z t 

a l s  d a s  p o l n i s c h e  W o r t  k u l a  [ K u g e l ] .  

  H e r t a  M ü l l e r  s c h r i e b ,  s i e  h a b e  d i e 

r u m ä n i s c h e  S p r a c h e  i m m e r  u m  d a s 

E l e m e n t a r e  b e n e i d e t ,  d a s  a m  d e u t l i c h s t e n  i n 

d e n  F l ü c h e n  z u t a g e  t r e t e .  D i e  d e u t s c h e n 

F l ü c h e  s e i e n  s c h we r  u n d  o b s z ö n ,  d i e 

r u m ä n i s c h e n  e r f a s s t e n  d i e  g a n z e 

S p a n n b r e i t e  d e r  W u t .

    D o c h  g l e i c h z e i t i g ,  h a b e  i c h  d e n  E in d r u c k , 

v e r p u f f t  d i e  W u t  b e im  Z u s a m m e n p ra l l  m i t 

d e m  g r o t e s k e n  B i l d .  W en n  m a n  j e m a n d e m 

r ä t ,  e r  s o l l e  a u f  d e r  S t e l l e  z u r  F o t z e  s e i n e r 

M u t t e r  g e h e n ,  d a n n  e n t s c h ä r f t  d a s  A b s t r a k t e 

d i e s e r  Ä u ß e r u n g  d e re n  K ra f t ,  f ü h r t  d e n  S t r e i t 

a d  a b s u r d u m .  J e  g r ö ß e r  d i e  P h a n t a s i e ,  d e s t o 

k l e i n e r  d i e  W u t .  

    A u s  d e n  w ü t e n d e n  W o r t e n  e n t s t e h t  e i n 

B i l d  d e r  G r o t e s k e  u n d  d e s  L a c h e n s .  „ D a 

w u n d e r s t  d u  d i c h  w i e  M a r i a ,  a l s  s i e  d a s  e r s t e 

M a l  i h re  F o t z e  i m  S p i e g e l  s a h “ ,  s a g e n 
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m a n c h m a l  d i e  w i t z i g e r e n  u n t e r  d e n  R u m ä n e n . 

I n  d e r  S p ra c h e  d e r  r u m ä n i s c h e n  F l ü c h e 

b e g e h t  d a s  Ta b u  S e l b s t m o rd ,  i n d e m  e s  s i c h 

a n  d e n  e i g e n e n  S c h n ü r s e n k e l n  e rh ä n g t .

( S .  2 3 9 - 2 4 1 )

* * *

Übersetzungsanfragen: 

Lisa Palmes

palmes@lisapalmes.de

Lizenzanfragen:

Magda Dębowska

debowska@polishrights.com
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Gespräch mit Małgorzata Rejmer
Moderation: M. Piekoszewski, L. Palmes
Freitag, 27. September 2013, 19:00 Uhr

Buchbund, Deutsch-polnische Buchhandlung
Sanderstraße 8, 12047 Berlin

www.buchbund.de
Tel: (030) 61671220
www.lisapalmes.de

Tel: (030) 45090229

Die Veranstaltungsreihe wird organisiert von

Lisa Palmes
Polonistin. Übersetzerin für Polnisch
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