
Biografien, Biografien

2014 möchten wir mit unserer Biographien-Gesprächsreihe den Erfolg

der Reportagenreihe vom letzten Jahr fortsetzen. Dazu laden wir einige

der bekanntesten polnischen Biographen zum Gespräch ein.

So  wird  Agata  Tuszyńska  ihre  Biographie  des  Nobelpreisträgers  Isaac

Bashevis  Singer  bei  uns  vorstellen,  Artur  Domosławski  sein  Buch

Kapuściński  non-fiction und  Anna  Bikont  und  Joanna  Szczęsna  ihre

gemeinsam verfasste Szymborska-Biographie.

Die  Biographienreihe  knüpft  an  die  Diskussion  an,  die  sich  um  Artur

Domosławskis  Kapuściński-Biographie  entspann.  Thema  der  Gespräche

sind das geschilderte Leben bekannter  Personen und der Autor selbst,

aber auch die Biographie als literarische Gattung, z.B.  die intellektuelle

Biographie, die Familienbiographie oder die Biographie eines Ortes.

Wir  möchten  ausgewählten  deutschen  Verlagen  und  der  deutschen

Leserschaft eine Auswahl bekannter polnischer Biographen vorstellen. Im

Laufe  des  Jahres  präsentieren  wir  in  insgesamt  sechs  ausführlichen

Gesprächen  einen  Autor  und  dessen  Buch.  Zusätzlich  zum

Autorengespräch werden dabei ausgewählte Textstellen aus dem Buch in

deutscher Übersetzung vorgetragen. 

Lisa Palmes, Marcin Piekoszewski
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Gespräch Nº 

1 
Agata Tuszyńska

Singer. Pejzaże pamięci
[Singer. Landschaften der Erinnerung]

Moderation: Marcin Piekoszewski, Lothar Quinkenstein
Freitag, 11. April 2014, 19:00 Uhr

buch|bund, Deutsch-polnische Buchhandlung

Das Buch:

Agata  Tuszyńska  hat  eine  mutige  und  ganz  neue  Biographie

verfasst, ohne sich auf altbekannte Meinungen und Stereotype zu

berufen. Diese Geschichte ist nicht nur die Lebensgeschichte des

jüdischen  Schriftstellers,  sondern  auch  eine  Geschichte  über

Polen, das Land, mit  dem er sich zeit  seines Lebens verbunden

fühlte. Isaac Bashevis Singer wurde 1902 in Leoncin bei Warschau

geboren und starb 1991 in Miami Beach / Florida. Er verließ Polen
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1935 und kehrte nie dorthin zurück. Dennoch hörte er nie auf,

über sein Heimatland zu schreiben. Er schrieb auf  Jiddisch,  der

Sprache seiner Vorfahren, der Sprache der Geister und Dämonen.

1978 erhielt Singer den Literaturnobelpreis.  

(Quelle: Wydawnictwo Literackie,

www.tuszynska.wydawnictwoliterackie.pl)

Die Autorin:

Agata  Tuszyńska (geb. 1957) — Schriftstellerin,  Lyrikerin und

Journalistin. Die Materialien für ihre Biographie von Isaac Bashevis

Singer  trug  Tuszyńska  in  den  USA,  Israel,  Frankreich  und  der

polnischen Provinz zusammen. Erstmals erschien  Pejzaże pamięci

1994  in  Polen  und  wurde  viele  Male  neu  aufgelegt;  die

überarbeitete  und  erweiterte  Auflage  wurde  2011

herausgegeben.  In  den  USA  und  Frankreich  sind  bereits

Übersetzungen dieses Buches erschienen. Weitere wichtige Werke

der Autorin sind  Rodzinna historia lęku [Eine Familiengeschichte

der Angst; 2005] und Die Sängerin aus dem Ghetto. Das Leben der

Wiera Gran (auf Deutsch erschienen 2013). 

(Quelle:  Wydawnictwo Literackie,

www.tuszynska.wydawnictwoliterackie.pl)
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Agata Tuszyńska 

Singer. Pejzaże pamięci

[Singer. Landschaften der Erinnerung]

 Wydawnictwo Literackie

überarbeitete und erweiterte Ausgabe, Krakau 2011

www.wydawnictwoliterackie.pl

Textauszüge
Aus dem Polnischen von Lisa Palmes
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E i n  k l e i n e r  C h a s s i d  m i t  r o t e n  S c h l ä f e n l o c k e n

E i n  F o t o  a u s  d e r  K i n d e r z e i t  g i b t  e s  n i c h t .  E s

g i b t  l e d i g l i c h  e i n  p a a r  B e s c h r e i b u n g e n  v o n

e i n e m  k l e i n e n ,  s t i l l e n ,  m a g e r e n ,  u n g e w ö h n l i c h

b l a s s e n ,  s o m m e r s p r o s s i g e n  J u n g e n  m i t  r o t e n

S c h l ä f e n l o c k e n ,  d e r  s t ä n d i g  a n  Tü r e n  l a u s c h t e ,

s i c h  a l l e n  a n  d i e  F e r s e n  h e f t e t e  u n d  s e l b s t  k a u m

j e  e t w a s  s a g t e .  „ B i n  i c h  h ä s s l i c h ? “,  s o l l  e r  s e i n e

ä l t e r e  S c h w e s t e r  H i n d e l e  g e f r a g t  h a b e n ,  m i t  d e r

e r  i n  e i n e m  B e t t  s c h l i e f ,  w e i l  b e i d e  s i c h  v o r

D ä m o n e n  f ü r c h t e t e n .  „ D a s  i s t  n i c h t  w i c h t i g ,  e i n

J u n g e  m u s s  k l u g  s e i n “,  s a g t e  s i e .  F ü r

G e s c h i c h t e n  h ä t t e  e r  a l l e s  g e g e b e n ,  k o n n t e

s t u n d e n l a n g  i m  D u n k e l n  H i n d e l e s  u n h e i m l i c h e n

E r z ä h l u n g e n  l a u s c h e n .    

D a n a c h  v e r f o l g t e n  i h n  a u f  d e r  Tr e p p e  z u m

A b t r i t t  i m  H i n t e r h o f  b ö s e  G e i s t e r  u n d

G e s p e n s t e r.  D a m i t  ä n g s t i g t e n  d i e  E l t e r n  d i e

g r ö ß e r e n  K i n d e r,  u m  i h n e n  z u  b e w e i s e n ,  d a s s  e s

G o t t  u n d  e i n  L e b e n  n a c h  d e m  To d  g e b e .  D i e

A n g s t  v o r  d i e s e n  u n s i c h t b a r e n  We s e n  v e r f o l g t e

i h n .  I m  Tr a u m  s u c h t e n  i h n  To t e  u n d  Te u f e l  h e i m .

M i t  d e m  Va t e r  s t u d i e r t e  e r  d i e  G e m a r a ,  m i t
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d e r  M u t t e r  d i e  B i b e l .  D i e  a n d e r e n  K i n d e r  g a b e n

i h m  S p i t z n a m e n  u n d  z o g e n  i h n  d a m i t  a u f.  E r

l e r n t e ,  d i e  C h a r a k t e r e  a n d e r e r  M e n s c h e n  g e n a u

e i n z u s c h ä t z e n .  „ G e s i c h t e r  a l l g e m e i n  u n d

b e s o n d e r s  d i e  A u g e n  e r ö f f n e t e n  m i r  s e h r  v i e l .“

I r g e n d w o  h a t t e  e r  e i n m a l  g e l e s e n ,  d i e  A u g e n

s e i e n  d e r  S p i e g e l  d e r  S e e l e ,  u n d  w a r  e r s t a u n t ,

w i e  v i e l  Wa h r h e i t  i n  d i e s e n  Wo r t e n  s t e c k t e .   

„ D i e  A u g e n  [ … ]  e r z ä h l t e n  G e s c h i c h t e n ,  d i e  i c h

n i c h t  i n  Wo r t e  f a s s e n  k o n n t e .  Vo n  m e i n e m

B r u d e r  h a t t e  i c h  g e h ö r t ,  d a s s  d i e

F i n g e r a b d r ü c k e  a l l e r  M e n s c h e n  u n t e r s c h i e d l i c h

s i n d .  I c h  w u s s t e  a u c h ,  d a s s  j e d e r  M e n s c h  e i n e

e i g e n e  H a n d s c h r i f t  h a t .  W i e  h a t t e  G o t t  e s

v o l l b r a c h t ,  s o  v i e l e  v e r s c h i e d e n e  A u g e n  m i t  s o

u n t e r s c h i e d l i c h e m  A u s d r u c k  z u  e r s c h a f f e n ? “     

D i e s e  u n d  ä h n l i c h e  F r a g e n  b e s c h ä f t i g t e n  d e n

S o h n  d e s  R a b b i s  a u s  d e r  K r o c h m a l n a - S t r a ß e .

„W a s  i s t  d a s  L i c h t ? “,  ü b e r l e g t e  e r.  „W a s  i s t

E l e k t r i z i t ä t ?  W a s  t u t  s i c h  t i e f  u n t e r  d e r

E r d o b e r f l ä c h e ?  Wa r u m  i s t  d i e  S o n n e  h e l l  u n d

h e i ß ?  U n d  w a s  i s t  d a s  d a  i n  m e i n e m  K o p f,  d a s

m i c h  u n e n t w e g t  n a c h d e n k e n  l ä s s t ? “

E r  s t a n d  g e r n  a u f  d e m  B a l k o n  s e i n e s
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E l t e r n h a u s e s  i n  d e r  K r o c h m a l n a - S t r a ß e  1 0  u n d

b e o b a c h t e t e  d i e  M e n s c h e n .  D i e s e s  B i l d

w i e d e r h o l t  s i c h  v i e l e  M a l e  i n  s e i n e r  P r o s a .   

„ D e r  k l e i n e  C h a s s i d  m i t  d e n  r o t e n

S c h l ä f e n l o c k e n “,  i n  l a n g e m  K a f t a n  u n d  m i t

s a m t e n e r  K i p p a  f ü h l t e  s i c h  d a n n  w i e  e i n

G e n e r a l .  S e l b s t  d i e  P o l i z i s t e n  k a m e n  i h m  a u s

d i e s e r  H ö h e  w e n i g e r  b e d e u t e n d  v o r.  A u f  d e r

S t r a ß e  w a r  i m m e r  e t w a s  l o s .  „ E i n m a l  w u r d e  e i n

D i e b  g e f a n g e n ,  e i n  a n d e r m a l  v e r f i e l  d e r

Tr u n k e n b o l d  I c i e  M e j e r  –  d e r  E h e m a n n  v o n

E s t e r a  a u s  d e m  B o n b o n l a d e n  –   i n  e i n e n  W a h n

u n d  t a n z t e  i m  R i n n s t e i n .  D a n n  w i e d e r  w u r d e

j e m a n d  k r a n k  u n d  d e r  A m b u l a n z w a g e n  m u s s t e

g e r u f e n  w e r d e n .  U n d  n o c h  e i n  a n d e r e s  M a l

b r a c h  i r g e n d w o  F e u e r  a u s  u n d  e s  k a m e n

F e u e r w e h r m ä n n e r  m i t  M e s s i n g h e l m e n  u n d

h o h e n  G u m m i s t i e f e l n  i n  e i n e r  K u t s c h e

a n g e f a h r e n ,  d i e  v o n  g a l o p p i e r e n d e n  P f e r d e n

g e z o g e n  w u r d e .“  E i n m a l  g i n g  e i n  C h i n e s e  m i t

Z o p f  ü b e r  d i e  S t r a ß e .  U n d  e i n  a n d e r e s  M a l  s o g a r

e i n  d u n k e l h ä u t i g e r  p e r s i s c h e r  J u d e  a u s  S u s a .

E r  b e o b a c h t e t e  d i e  L ä d e n  a u f  d e r  a n d e r e n

S e i t e  u n d  d e n  k l e i n e n  P l a t z ,  j i d d i s c h  p l e t z l ,  d e r

v o n  Ta s c h e n d i e b e n ,  l e i c h t e n  M ä d c h e n  u n d
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L o s v e r k ä u f e r n  w i m m e l t e .  M i t  e i n  b i s s c h e n  G l ü c k

k o n n t e  m a n  d o r t  e i n e  P o l i z e i t r i l l e r p f e i f e ,  e i n e n

Z u c k e r h a h n  m i t  S c h o ko l a d e n k a m m  o d e r  e i n e n

P a p p - H a m p e l m a n n  g e w i n n e n ,  d e r  A r m e  u n d

B e i n e  b e w e g t e ,  w e n n  m a n  a n  e i n e r  S c h n u r  z o g .

E r  b e m e r k t e ,  d a s s  d i e  P a s s a n t e n  a u f  d e r

S t r a ß e  s o  u n t e r s c h i e d l i c h  w a r e n  w i e  d i e  K i n d e r

b e i  i h n e n  z u  H a u s e .  D a  w a r  e i n  b ä r t i g e r  J u d e

m i t  S c h l ä f e n l o c k e n ,  p e l z b e s e t z t e m  H u t  u n d

e i n e m  K a f t a n  a u s  A t l a s s e i d e ,  s i c h e r  e i n  C h a s s i d ,

d e r  v e r s p ä t e t  v o m  G e b e t  k a m .  D a  w a r  e i n  D a n d y

m i t  g e l b e n  S c h u h e n  u n d  S t r o h h u t ,  g l a t t r a s i e r t ,

d i e  Z i g a r e t t e  i m  M u n d w i n k e l .  E r  r a u c h t e  g a n z

o f f e n  a m  S a b b a t ,  u m  z u  d e m o n s t r i e r e n ,  w i e

w e n i g  e r  v o n  d e r  To r a  h i e l t .  E i n e  f r i s c h

Ve r h e i r a t e t e  m i t  H a u b e  a u f  d e m  r a s i e r t e n  K o p f,

u n d  g l e i c h  d a n e b e n  e i n e  j u n g e  F r a u  m i t  r o s a

g e s c h m i n k t e n  Wa n g e n  u n d  k u r z ä r m l i g e r  B l u s e ,

d i e  i h r e  n a c k t e n  S c h u l t e r n  f r e i g a b .  S i e  t r u g  e i n e

H a n d t a s c h e ,  w a s  a m  S a m s t a g  e b e n f a l l s  v e r b o t e n

w a r,  u n d  l i e ß  s i c h  a u f  o f f e n e r  S t r a ß e  v o n

H e r u m t r e i b e r n  k ü s s e n .  V i e l l e i c h t  w a r e n  e s

s o l c h e  j u n g e n  L e u t e ,  d i e  e i n e  R e v o l u t i o n

e n t f a c h e n  u n d  d e n  Z a r e n  s t ü r z e n  w o l l t e n ,

d a c h t e  e r.  S i e  l a c h t e n  ü b e r  d i e  F r ö m m i g k e i t  d e r
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R a b b i n e r,  n a n n t e n  s i e  F a n a t i k e r  u n d  s a g t e n  i h r

E n d e  v o r a u s .  W i e d e r  a n d e r e  m e i n t e n ,  d i e  J u d e n

s o l l t e n  n i c h t  a u f  d e n  M e s s i a s  w a r t e n ,  s o n d e r n

s i c h  s e l b s t  i h r  L a n d  I s r a e l  e r r i c h t e n ,  d a s  d i e s e

M e n s c h e n  P a l ä s t i n a  n a n n t e n .

D i e  We l t  w a r  s i c h e r  n i c h t  i n  d e r  K r o c h m a l n a

z u  E n d e ,  a b e r  f ü r  d e n  k l e i n e n  I s a a c  f i n g  s i e  h i e r

a n .  D i e s e r  O r t ,  i n  d e m  a n d e r e ,  F r e m d e ,  e h e r

e i n e  „ F r i e d h o f s g e s t a n k “  a u s d ü n s t e n d e  G o s s e  a l s

e i n e  S t r a ß e  s a h e n  ( S t e f a n  Ż e r o m s k i  i n  D i e

H e i m a t l o s e n ) ,  w a r  f ü r  i h n  d a s  U r b i l d  a l l e r

D i n g e .  D i e  ä r m l i c h e  K u l i s s e  s t i e ß  i h n  n i c h t  a b ,

e r  s a h  g e n a u e r  h i n .  E r  s a h  s i c h  d i e s e  u r e i g e n s t e

u n d  „ ä l t e s t e  a l l e r  a r c h ä o l o g i s c h e n

A u s g r a b u n g s s t ä t t e n “  g a n z  g e n a u  a n .  S i e  w a r

s e i n e  p r i v a t e  G o l d g r u b e .  E r  k e h r t e  i m m e r

w i e d e r  z u  i h r  z u r ü c k ,  i n  d e m  G e f ü h l ,  s i e  „ b e r g e

n o c h  R e i c h t ü m e r,  d i e  e r  n i c h t  a u s g e s c h ö p f t “

h a b e .  [ … ]                            

( S .  7 3 - 7 5 )

* * *
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G r o ß v a t e r s  H a u s

S t e f a n i a  K . s  K i n d h e i t ,  d a s  s i n d  d e r  M a r k t p l a t z

u n d  d i e  S z e w s k a - S t r a ß e .

„ D e r  M a r k t p l a t z  w a r  u m g e b e n  v o n

e i n s t ö c k i g e n ,  m e i s t  g e m a u e r t e n  H ä u s e r n .  I n  d e r

M i t t e  d e s  P l a t z e s  s t a n d  d a s  M a g i s t r a t s g e b ä u d e .

A n  n ö r d l i c h e r  u n d  s ü d l i c h e r  S e i t e ,  g l e i c h  b e i m

M a g i s t r a t ,  w a r e n  k l e i n e  j ü d i s c h e  L ä d c h e n ,  s e h r

b e s c h e i d e n  u n d  e n g .  I n s g e s a m t  g a b  e s  i n  d e r

S t a d t  e i n i g e  Ta u s e n d  d a v o n .  M a n  b e t r a t  s i e  ü b e r

e i n  p a a r  Tr e p p e n s t u f e n  n a c h  u n t e n ,  d e r  B o d e n

w a r  a u s  Z i e g e l s t e i n e n .  B e l e u c h t e t  w u r d e n  s i e

m i t  Ö l l a m p e n ,  m a n c h m a l  n o c h  m i t  K e r z e n .  I n

d e n  R e g a l e n  l a g e n  e i n  p a a r  L e b e n s m i t t e l ,

m a n c h m a l  n u r  L a m p e n ö l ,  S e i f e  u n d  K e r z e n  ( S e i f e

k o s t e t e  4 0  G r o s z y,  e i n  L i t e r  L a m p e n ö l  1 8  G r o s z y,

e i n  P u l l o v e r  1 0 - 1 2  Z l o t y,  e i n f a c h e  S c h u h e  8

Z l o t y ) .  Ö f e n  g a b  e s  k e i n e .  I m  W i n t e r  s t a n d  a u f

d e r  L a d e n t h e k e  e i n  e i s e r n e r  To p f  m i t  g l ü h e n d e n

K o h l e n ,  ü b e r  d e m  s i c h  d i e  j ü d i s c h e  Ve r k ä u f e r i n

m i t  P e r ü c k e  d i e  H ä n d e  w ä r m t e .

We i l  d e r  M a r k t p l a t z  n i c h t  g e p f l a s t e r t  w a r,

w u c h s  a n  m a n c h e n  S t e l l e n  G r a s ;  d o r t  w e i d e t e n
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d i e  Z i e g e n  d e r  J u d e n  u n d  t r a n k e n  W a s s e r  a u s

d e n  P f ü t z e n .“  

A n  d e r  We s t s e i t e  d e s  M a r k t p l a t z e s  s t a n d e n

e i n i g e  g r o ß e ,  a l t e  B ä u m e .  A u f  e i n e r  B ü h n e  g a b

d i e  M u s i k k a p e l l e  d e s  1 3 .  D o n k o s a k e n -

R e g i m e n t s ,  d a s  s e i t  d e r  N i e d e r s c h l a g u n g  d e s

J a n u a r a u f s t a n d s  1 8 6 4  i n  B i ł g o r a j  s t a t i o n i e r t  w a r,

j e d e n  S o n n t a g  e i n  K o n z e r t .  

I n  D a s  L a n d g u t  e r i n n e r t  s i c h  S i n g e r  a n

m ä c h t i g e ,  h e r r l i c h e  K a s t a n i e n b ä u m e ,  w i e  e r  s i e

n i c h t  e i n m a l  i m  S ä c h s i s c h e n  G a r t e n  i n  W a r s c h a u

g e s e h e n  h a b e .  E r s t  i n  B i ł g o r a j  k a m  e r  w i r k l i c h

m i t  d e r  N a t u r  i n  B e r ü h r u n g .  Vo n  d o r t  s t a m m t

a u c h  s e i n  p e r s ö n l i c h e r  F u n d u s  v o n  N a t u r b i l d e r n ,

d e s s e n  e r  s i c h  v o n  d a  a n  i m m e r  b e d i e n t e .

S t e f a n i a  K .  s p r i c h t  a u ß e r d e m  v o n  d e n  u r a l t e n

B ä u m e n  a u f  d e m  j ü d i s c h e n  F r i e d h o f.  D i e

D e u t s c h e n  h o l z t e n  s i e  a b  u n d  b r a c h t e n  s i e  i n s

D e u t s c h e  R e i c h .  D e r  F r i e d h o f  w u r d e  z e r s t ö r t ,

m i t  d e n  G r a b p l a t t e n  S t r a ß e n  g e p f l a s t e r t .  I s a a c

S i n g e r  s o l l t e  n i c h t  m e h r  ü b e r  d i e s e  S t r a ß e n

g e h e n .  E r  v e r l i e ß  B i ł g o r a j  1 9 2 3 .  Vo n  d e n

G r ä b e r n  s e i n e r  A n g e h ö r i g e n  i s t  k e i n  e i n z i g e s
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m e h r  e r h a l t e n .   

S t e f a n i a  K .  w e i ß  B e s c h e i d

S i e  w e i ß ,  d a s s  e i n  J u d e  n i c h t  f r ü h s t ü c k t e ,

b e v o r  e r  n i c h t s  e r a r b e i t e t  h a t t e ,  d e s w e g e n

h ä t t e n  d i e  K i n d e r  i n  d e r  S c h u l e  e r s t  a m  M i t t a g

g e g e s s e n ;  d i e  M ü t t e r  b r a c h t e n  i h n e n  h e i m l i c h

E r b s e n s u p p e  m i t  K l ö ß e n .  U n d  a m  S a b b a t

ö f f n e t e n  s i e  n i c h t  e i n m a l  B r i e f e .  G e g e s s e n

h ä t t e n  s i e  m e i s t e n s  F i s c h .  U n d  v i e l e  Z w i e b e l n .

D i e  P e r ü c k e n ,  d i e  o r t h o d o x e  J ü d i n n e n  z u  H a u s e

t r u g e n ,  h ä t t e n  d i e  F a r b e  v o n  a u s g e b l i c h e n e m

H e u  g e h a b t .  D i e  g e b i l d e t e n  j u n g e n  F r a u e n

l i e ß e n  s i c h  d i e  H a a r e  n i c h t  g a n z  a b s c h n e i d e n ,

s o n d e r n  n u r  s t u t z e n .  

G e b o r e n e  K a u f l e u t e  s e i e n  s i e  g e w e s e n .  U n d

e i n  s o l i d a r i s c h e s  Vo l k ,  s i e  h i e l t e n  z u s a m m e n .

S i e  h a t t e n  B a d e h ä u s e r,  s e i e n  a b e r  t r o t z d e m  o f t

s c h m u t z i g  g e w e s e n ;  „ r ä u d i g e r  J u d e “,  h ä t t e  e s

g e h e i ß e n .  A b e r  i h r  E h e s t i f t e r  s e i  e i n  P r o f i

g e w e s e n .          

( S .  1 1 7 - 1 1 8 )

* * *
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Z w e i  K o f f e r

Zw e i  K o f f e r  i n  e i n e r  d u n k l e n  K a b i n e ,  d a s  w a r e n

d i e  e i n z i g e n  Z e u g e n  s e i n e r  d r e i ß i g  L e b e n s j a h r e

i n  P o l e n .  Z u m  d a m a l i g e n  Z e i t p u n k t  e r s c h i e n  i h m

d a s  L a n d  a n  d e r  We i c h s e l  n o c h  f e r n e r  a l s  s p ä t e r.

„ I c h  w a r “,  e r i n n e r t  e r  s i c h ,  „w a s  d i e  K a b b a l a

e i n e  ' n a c k t e  S e e l e '  n e n n t  –  e i n e  S e e l e ,  d i e  d e n

e i n e n  K ö r p e r  v e r l a s s e n  h a t  u n d  a u f  d e n  a n d e r e n

w a r t e t .“  I n  D a s  V i s u m  s c h r e i b t  e r  ü b e r

e b e n d i e s e s  s c h m e r z l i c h e  G e f ü h l ,  n i c h t  m e h r  e r

s e l b s t  z u  s e i n ,  u n d  d i e  U n f ä h i g k e i t ,  e i n  a n d e r e r

z u  w e r d e n .

 E r  w a r  g a n z  i n  d e r  G e w a l t  v o n  P u r a h ,  d e m

E n g e l  d e s  Ve r g e s s e n s ,  u n d  f r a g t e  s i c h ,  o b  d a s

e i n  A n f a l l  v o n  G e d ä c h t n i s s c h w u n d  s e i .  E r  v e r g a ß

G e s i c h t e r,  Ta t s a c h e n ,  E r e i g n i s s e .  O b  v i e l l e i c h t

g e n a u  d a s  m i t  d e r  S e e l e  d i r e k t  n a c h  d e m  To d

g e s c h a h ?  D i e s e n  G e d a n k e n  w o l l t e  e r  i n  s e i n e m

N o t i z b u c h  f e s t h a l t e n ,  a b e r  e r  h a t t e  v e r g e s s e n ,

e s  m i t z u n e h m e n .  

A n d e r s  a l s  b e f ü r c h t e t  w u r d e  e r  n i c h t  a u f  E l l i s

I s l a n d  f e s t g e h a l t e n .  D e r  E i n w a n d e r u n g s b e a m t e

m a c h t e  k e i n e  S c h w i e r i g k e i t e n .  E r  f ü l l t e  a l l e
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R u b r i k e n  d e s  k o m p l i z i e r t e n  F o r m u l a r s  a u s .  

I n  d e n  S a m m l u n g e n  d e r  N a t i o n a l  A r c h i v e s  i n

Wa s h i n g t o n  l a g e r n  d i e  P a s s a g i e r v e r z e i c h n i s s e

v o n  v i e l e n  Ta u s e n d  S c h i f f e n  v o l l e r  A u s w a n d e r e r,

d i e  a n  A m e r i k a s  K ü s t e n  a n l e g t e n .  A u f  e i n e m

h e l l b l a u e n  F o r m u l a r  s i n d  d i e  N a m e n  d e r

R e i s e n d e n  a u s  K a b i n e  d r e i  i n  d e r  To u r i s t e n -

k l a s s e  d e r  „ C h a m p l a i n “  v e r z e i c h n e t .  I c e k  H e r s z

Z y n g e r  s t e h t  a n  s e c h z e h n t e r  S t e l l e ,  z w i s c h e n

F r i e d a  S c h w a r t z  a u s  R u m ä n i e n  u n d  P e a r l  –

w a h r s c h e i n l i c h  P e r ł a  –  L i e b g o t t  a u s  Ts c h e n s t o -

c h a u .  3 0  J a h r e  a l t ,  J o u r n a l i s t ,  p o l n i s c h e r

S t a a t s a n g e h ö r i g e r.  G e b o r e n  i n  R a d z y m i n  –  i n

W i r k l i c h k e i t  w a r  e s  L e o n c i n  – ,  P a s s n u m m e r  N  I

1 5 2 ,  a u s g e s t e l l t  i n  Wa r s c h a u  a m  1 .  A p r i l  1 9 3 5 .

L e t z t e  Wo h n a d r e s s e :  P o l e n ,  Wa r s c h a u ,  N o w o -

l i p k i - S t r a ß e  2 0 / 2 1 .  G e s u n d h e i t s z u s t a n d  i n s g e -

s a m t  g u t ,  k e i n e  b e s o n d e r e n  K e n n z e i c h e n .  E r

h a t t e  d r e i h u n d e r t  D o l l a r  b e i  s i c h .  D i e  F r a g e ,  o b

e r  P o l y g a m i s t  o d e r  A n a r c h i s t  s e i ,  v e r n e i n t e  e r.  

J o s c h u a  w a r t e t e  z u s a m m e n  m i t  e i n e m

K o l l e g e n  a u f  i h n ,  d e m  S c h r i f t s t e l l e r  Z y g m u n t

S a l k i n .  

E s  w a r  d e r  e r s t e  M a i .  D a s  z e h n s t ö c k i g e

R e d a k t i o n s g e b ä u d e  d e r  j ü d i s c h e n  Z e i t u n g  a m
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E a s t  B r o a d w a y,  b e i  d e r  s e i n  B r u d e r  a r b e i t e t e ,

w a r  m i t  r o t e n  F l a g g e n  g e s c h m ü c k t .  D e r

„ F o r w e r t s “  h a t t e  e i n e  V i e r t e l m i l l i o n  L e s e r.  Vo r

d e m  H a u s  l a u s c h t e  e i n e  M e n s c h e n m e n g e

k o n z e n t r i e r t  e i n e m  R e d n e r.  A u f  d e m  We g  n a c h

B r o o k l y n  k a m e n  s i e  d u r c h  M a n h a t t a n .

M a n h a t t a n  w i r k t e  a u f  i h n  w i e  e i n e

g i g a n t i s c h e  S a m m l u n g  k u b i s t i s c h e r  K u n s t w e r k e

u n d  T h e a t e r d e k o r a t i o n e n .  E r  w u n d e r t e  s i c h  ü b e r

h o c h  o b e n  f a h r e n d e  Z ü g e  d e r  U n t e r g r u n d b a h n ,

ü b e r  K a r t o f f e l n ,  d i e  a u f  Ve r k a u f s s t ä n d e n  g l e i c h

n e b e n  A p f e l s i n e n  l a g e n ,  ü b e r  R a d i e s c h e n  n e b e n

A n a n a s .  Ü b e r  B e s t a t t u n g s i n s t i t u t e  i n m i t t e n

z w i s c h e n  L a m p e n -  u n d  Te p p i c h g e s c h ä f t e n .

A u f  C o n e y  I s l a n d ,  w o  s e i n  B r u d e r  d e n  S o m m e r

v e r b r a c h t e ,  e m p f i n g e n  i h n  J a z z k l ä n g e ,  e i n

K a r u s s e l l ,  d a s  s i c h  z u  s c h a l l e n d e r  M u s i k  d r e h t e ,

u n d  e i n  s c h w a r z h ä u t i g e r  R i e s e  m i t  z w e i

L i l i p u t a n e r n  a u f  d e n  S c h u l t e r n .  S e i n  B r u d e r

s p r a c h  v o n  A m e r i k a  a l s  e i n e m  P a r a d i e s  d e r

F r e i h e i t .            

 S i e  h i e l t e n  v o r  e i n e m  H a u s  m i t  Tü r m c h e n  u n d

g r o ß e r  Ve r a n d a ,  a u f  d e r  e i n i g e  ä l t e r e  M e n s c h e n

s a ß e n .  S e a  G a t e  w a r  d e r  M i t t e l p u n k t  d e r

j ü d i s c h e n  K u l t u r  i n  N e w  Yo r k .  Vo n  f r ü h  b i s  s p ä t
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w u r d e  h i e r  ü b e r  J u d e n t u m ,  Z i o n i s m u s ,  S o z i a -

l i s m u s ,  e n g l i s c h e  u n d  r u s s i s c h e  L i t e r a t u r,  d a s

We r k  j ü d i s c h e r  u n d  h e b r ä i s c h e r  S c h r i f t s t e l l e r

d i s k u t i e r t .  B e r ü h m t e  G ä s t e  g i n g e n  a u s  u n d  e i n ,

L i t e r a t e n ,  K r i t i k e r,  J o u r n a l i s t e n  u n d  S c h a u s p i e -

l e r.  D i e  M e n s c h e n ,  d e n e n  d e r  j ü n g e r e  S i n g e r

v o r g e s t e l l t  w u r d e ,  k a n n t e n  b e r e i t s  s e i n e

P u b l i k a t i o n e n  i m  „ G l o b u s “.  E r  h ö r t e  d a s  e r s t e

K o m p l i m e n t  d a f ü r,  d a s s  e r  s e i n e  F i g u r e n  n i c h t

i d e a l i s i e r e .

D a s  H a u s  m i t  d e n  z w e i  w e i ß e n  S ä u l e n ,  i n  d e m

s e i n  B r u d e r  w o h n t e ,  w a r  n i c h t  w e i t  v o n  h i e r.  E s

h a t t e  e i n e  A u s s i c h t  a u f  d e n  „ i n  e i n e r  M i s c h u n g

a u s  Wa s s e r  u n d  F e u e r  f l i m m e r n d e n “  O z e a n .  D e r

k l e i n e  N e f f e  J o s e l e  w a r  g r o ß  g e w o r d e n  u n d

v e r s t a n d  k e i n  P o l n i s c h  m e h r.  D i e  S c h w ä g e r i n

k o n n t e  s i c h  n a c h  w i e  v o r  n i c h t  m i t  d e m  To d

i h r e s  ä l t e s t e n  S o h n e s  a b f i n d e n .  I s r a e l  J o s c h u a

S i n g e r  h a t t e  b e r e i t s  D i e  B r ü d e r  A s c h k e n a s i

g e s c h r i e b e n .

 M a n  m a c h t e  i h n  d a r a u f  a u f m e r k s a m ,  e r  s e i

z u  w a r m  a n g e z o g e n .  N i e m a n d  t r u g  m e h r  e i n e n

s t e i f e n  K r a g e n ,  d i c k e n  A n z u g  o d e r  s c h w a r z e n

H u t .  We s t e n  u n d  H o s e n t r ä g e r  w a r e n  e b e n f a l l s

a u s  d e r  M o d e .  S c h n e l l  w u r d e  d e r  p o l n i s c h e
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N e u a n k ö m m l i n g  m i t  e i n e m  l e i c h t e n

a m e r i k a n i s c h e n  A n z u g  u n d  e i n e m  H e m d  m i t

w e i c h e m  K r a g e n  a u s s t a f f i e r t .  D e r  We c h s e l  d e r

i n n e r e n  A u s s t a t t u n g  s o l l t e  s i c h  a l s  v i e l

s c h w i e r i g e r,  w e n n  n i c h t  g a r  u n m ö g l i c h

h e r a u s s t e l l e n .  D i e  z w e i  K o f f e r  w u r d e n  v o r e r s t

n i c h t  a u s g e p a c k t .

E r  f ü h l t e  s i c h  d e g r a d i e r t .  S o w o h l  i n  d e r

S c h r i f t s t e l l e r e i  a l s  a u c h  i n  s e i n e m  B e m ü h e n  u m

U n a b h ä n g i g k e i t .  E r  v e r g l i c h  d i e s e n  Z u s t a n d  m i t

e i n e r  G e b u r t  i n  h o h e m  A l t e r  u n d  e i n e m

J ü n g e r w e r d e n  i m  L a u f e  d e r  J a h r e ,  „ a l s  w e n n

m a n  s t e t i g  a n  B e d e u t u n g ,  E r f a h r u n g ,  M u t  u n d

K l u g h e i t  d e s  E r w a c h s e n e n a l t e r s  v e r l ö r e “.  A m

l i e b s t e n  h ä t t e  e r  g e l a c h t  a n g e s i c h t s  s e i n e r

e i g e n e n  H i l f l o s i g k e i t .  E r  v e r s t a n d  n i c h t ,  w i e  e r

d a s  a l l e s  n i c h t  h a t t e  v o r h e r s e h e n  k ö n n e n .  S o g a r

ü b e r  S e l b s t m o r d  d a c h t e  e r  n a c h ,  a b e r

i r g e n d e t w a s  h i e l t  i h n  i m m e r  d a v o n  a b .

E r  m a c h t e  g e r n  S p a z i e r g ä n g e  d u r c h  S e a  G a t e .

F a s t  j e d e n  Ta g  g i n g  e r  b i s  B r i g h t o n  B e a c h  u n d

z u r ü c k .  E r  b e o b a c h t e t e  d i e  M e n s c h e n ,  w i e  s i e

Wü r s t c h e n  m i t  S e n f,  Z u c k e r w a t t e ,  P o p c o r n  u n d

f e t t i g e  P f a n n k u c h e n  a ß e n ,  u n d  s a h  s i c h

K u r i o s i t ä t e n s c h a u e n  a n :  z w e i kö p f i g e  U n g e h e u e r,
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S i a m e s i s c h e  Z w i l l i n g e ,  M ä d c h e n  m i t  K i e m e n  u n d

S c h u p p e n .  T i e f  ü b e r  d e r  E r d e  f l o g e n  F l u g z e u g e

u n d  z o g e n  R e k l a m e b a n n e r  f ü r  S o n n e n ö l ,

A b f ü h r m i t t e l  u n d  s i e b e n g ä n g i g e  M a h l z e i t e n ,

k o s c h e r  o d e r  u n k o s c h e r,  h i n t e r  s i c h  h e r.  D a s  w a r

A m e r i k a .  D a s  a u f  d e n  e r s t e n  B l i c k  s o  w e i t  v o n

P a r a d i e s  u n d  H ö l l e  d e r  C h a s s i d i m  e n t f e r n t e

A m e r i k a .  [ . . . ]  

( S .  2 0 0 - 2 0 2 )

* * *

E r  g a b  d e n  G o j i m  d a s ,  w a s  s i e  w o l l t e n

E s  s p r i c h t  M o r d e c h a i  Z a n i n ,  S c h r i f t s t e l l e r,

l a n g j ä h r i g e r  Vo r s i t z e n d e r  d e s  J ü d i s c h e n

S c h r i f t s t e l l e r v e r b a n d e s  i n  I s r a e l ,  g e b o r e n  u n d

a u f g e w a c h s e n  i n  P o l e n .

„ B a s h e v i s  i s t  n i c h t  d e r  b e s t e  j ü d i s c h e

S c h r i f t s t e l l e r,  e s  h a t  s c h o n  b e s s e r e  g e g e b e n .

S e i n  B r u d e r  J o s c h u a  w a r  m i t  S i c h e r h e i t  b e s s e r
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a l s  e r.  A n d e r e  –  A s c h ,  B e r g e l s o n  –  l e b e n  n i c h t

m e h r,  v o n  m i r  s e l b s t  f ä l l t  e s  m i r  s c h w e r,  z u

s p r e c h e n ,  a n g e b l i c h  b i n  i c h  e i n  g u t e r  P r o s a i k e r.

M e i n  E p o s  v o m  E w i g e n  J u d e n  i s t  d i e  e r s t e  S a c h e

d i e s e r  A r t  i n  d e r  j ü d i s c h e n  L i t e r a t u r.  E i n  g r o ß e r

j ü d i s c h e r  D i c h t e r  h a t  g e s a g t ,  e r  h a b e  d a r a n

g e d a c h t ,  s o  e t w a s  z u  s c h r e i b e n ,  a b e r  e s  s e i  i h m

n i c h t  g e l u n g e n .  A b e r  S i n g e r  w a r  i m m e r  s c h o n

g e s c h ä f t s t ü c h t i g ,  v i e l  m e h r  a l s  i c h .  W ä r e  e r  k e i n

J u d e ,  d a n n  w ä r e  e r  s i c h e r  A n t i s e m i t .  We r  s e i n e

P r o s a  i m  O r i g i n a l  k e n n t ,  a u f  J i d d i s c h ,  d e r  w e i ß ,

d a s s  e r  s i c h  w i d e r w ä r t i g e  D i n g e  ü b e r  d i e  J u d e n

a u s d e n k t .  A b e r  d i e  Ü b e r s e t z u n g e n  v o n  S i n g e r

w e r d e n  a u f  s e i n e n  e i g e n e n  Wu n s c h  n i c h t  a u s

d e m  J i d d i s c h e n ,  n i c h t  a u s  d e m  O r i g i n a l

g e m a c h t .  E r  a r b e i t e t  s e l b s t  d a r a n ,  s t r e i c h t ,  w a s

g e s t r i c h e n  w e r d e n  m u s s ,  u n d  b e r e i t e t  d i e

Ü b e r s e t z u n g e n  i n s  E n g l i s c h e  v o r.  U n d  e r  k a n n

a u s g e z e i c h n e t  E n g l i s c h .  A u ß e r d e m  s i t z e n  i n  d e n

R e d a k t i o n e n ,  i n  d e n  Ve r l a g e n  f ä h i g e ,  e n e r g i s c h e

L e u t e ,  s i e  h a t t e n  Z u g a n g  z u r  A k a d e m i e  u n d  e r

b e k a m  d e n  N o b e l p r e i s .

B a s h e v i s  s c h r i e b  v o r  d e m  K r i e g  f ü r  d i e

j ü d i s c h e  P r e s s e  i n  P o l e n  U n t e r h a l t u n g s r o m a n e  –

w i r  n e n n e n  s i e  S c h u n d r o m a n e .  J e d e n  Ta g  s p i t z t e
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e r  d i e  H a n d l u n g  a u f  e i n e n  d r a m a t i s c h e n  P u n k t

z u ,  z u m  B e i s p i e l :  ' E r  w a r f  s i e  a u f  d a s  S o f a '  …

F o r t s e t z u n g  f o l g t .  U n d  a u f  d i e s e  We i s e  w u r d e  e r

s e h r  p o p u l ä r,  e r  s a h ,  d a s s  d a s  g e h t .  E r  i s t  v o r

a l l e m  k r a n k h a f t  s e x b e s e s s e n .  D a s  h a t  s i c h  b e i

i h m  a l l e s  e i g e n a r t i g  v e r m e n g t .  E r  k o m m t  a u s

e i n e r  R a b b i n e r - F a m i l i e ,  s e i n  Va t e r  w a r  R a b b i  a u f

d e r  K r o c h m a l n a - S t r a ß e .  U n d  d o r t  k a m  S i n g e r  m i t

j ü d i s c h e r  P r o s t i t u t i o n  i n  B e r ü h r u n g ,  m i t  D i e b e n .

B a s h e v i s  h a t  d a s  a l l e s  a u f g e s o g e n .  

N a c h  A m e r i k a  k a m  e r  1 9 3 5 .  S e i n  B r u d e r

a r b e i t e t e  b e i m  „ F o r w e r t s “.  R e d a k t e u r  d i e s e r

Z e i t u n g  w a r  d a m a l s  A b r a h a m  K a h a n .  E r  l e b t

n i c h t  m e h r,  e r  w ä r e  h e u t e  1 3 0  J a h r e  a l t .  S o l a n g e

K a h a n  l e b t e ,  d r u c k t e n  s i e  B a s h e v i s  n u r  ä u ß e r s t

u n g e r n .  N e i n ,  n i c h t  w e g e n  d e r  E r o t i k ,  E r o t i k  i s t

g u t ,  a b e r  S c h m u d d e l i g e s  n i c h t .  E r  i s t  v o r  a l l e m

Z y n i k e r,  e i n  s e h r  k l u g e r,  s e h r  w i t z i g e r  Z y n i k e r.

U n d  e r  m a c h t  s i c h  ü b e r  s e i n e  L e s e r  l u s t i g .  E r

s c h ä t z t  s i e  n i c h t .  A b e r  e r  w e i ß ,  w i e  e r  i h n e n  d a s

g e b e n  k a n n ,  w a s  s i e  s u c h e n .  

N a t ü r l i c h ,  w e n n  m a n  e i n e r  b e s t i m m t e n

L e s e r s c h i c h t  d a s  g e b e n  w o l l t e ,  w a s  s i e  w i l l ,

w ä r e n  d a  a l l e  S c h w e i n e r e i e n  d i e s e r  We l t ,

i n k l u s i v e  d e r  p o l i t i s c h e n .  S i n g e r  l i e f e r t  d a s ,  w a s
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d i e  M a s s e n  w o l l e n ,  u n d  m e h r  n o c h  –  a u c h  d i e

M a s s e n  v o n  N i c h t j u d e n .  D i e  p i c k e n  s i c h  a u s

d e m ,  w a s  e r  s c h r e i b t ,  a b s i c h t l i c h  e i n i g e

a n t i s e m i t i s c h e  E l e m e n t e  h e r a u s .  D a  g i b t  e s  s e h r

n e g a t i v e  S a c h e n  ü b e r  J u d e n .  E r  g a b  d e n  G o j i m

d a s ,  w a s  s i e  w o l l t e n ,  e b e n  g e n a u  s o  e i n  B i l d  v o n

d e n  J u d e n .  A b e r  i c h  z u m  B e i s p i e l  k a n n

d e n s e l b e n  Te x t  a u f  E n g l i s c h  l e s e n ,  d e n  i c h  a u f

J i d d i s c h  g e l e s e n  h a b e .  U n d  d a s  i s t  e t w a s  v ö l l i g

a n d e r e s .  K l a r,  d a s s  d e r  e n g l i s c h e  Te x t  b e s s e r  i s t .

B i t t e  d e n k e n  S i e  d a r a n ,  d a s s  d i e  j ü d i s c h e n

E m i g r a n t e n  i n  A m e r i k a  g r ö ß t e n t e i l s  v ö l l i g

u n g e b i l d e t  w a r e n .  U n d  d a s  s i n d  a u c h  d i e

Ve r e h r e r  v o n  S i n g e r,  d i e  d i e s e  S c h u n d r o m a n e

v e r s c h l i n g e n ,  a l l e  d i e s e  u n w a h r s c h e i n l i c h e n ,

a b s u r d e n  S e n s a t i o n s g e s c h i c h t e n .  D a s  i s t

d e g e n e r i e r t e  L i t e r a t u r.  D e r  L e s e r  i n  A m e r i k a ,

d e r  a u f  J i d d i s c h  l i e s t ,  i s t  a u s  e i n e r  K l e i n s t a d t  i n

R u s s l a n d  o d e r  P o l e n  g e k o m m e n ,  d a s  i s t  d e r s e l b e

Ty p  L e s e r,  f ü r  d e n  e r  i n  s e i n e m  H e i m a t l a n d

g e s c h r i e b e n  h a t .  [ … ]

S i n g e r,  d a s  i s t  K l o s e t t p o r n o g r a f i e .  J a ,  s o

w ü r d e  i c h  d a s  a u f  J i d d i s c h  n e n n e n .  P e r v e r s e

L i t e r a t u r,  a b e r  s c h ö n  g e s c h r i e b e n .  D a s  i s t

g e f ä h r l i c h ,  e i n  g ö t t l i c h e s  Ta l e n t .  We n n  e s  u m
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d e n  We r t  g e h t ,  s c h ä t z e  i c h  d a s  n i c h t  b e s o n d e r s

h o c h  e i n .  A b e r  w e n n  m a n  e i n m a l  a n f ä n g t  z u

l e s e n ,  k a n n  m a n  n i c h t  m e h r  a u f h ö r e n .“

( S .  2 4 9 - 2 5 1 )

* * *

E i n e  B r ü c k e  v o n  P a p i e r

E i n e  L e g e n d e  b e s a g t ,  d a s s  d i e  J u d e n ,  w e n n  d e r

M e s s i a s  k o m m t ,  ü b e r  e i n e  B r ü c k e  v o n  P a p i e r  i n s

L a n d  I s r a e l  z i e h e n .

A l l e s ,  w a s  S i n g e r  s c h r i e b ,  w a r  s o  e i n e  B r ü c k e ,

d i e  s i c h  ü b e r  d e n  O z e a n  b i s  i n  d i e  a l t e  H e i m a t

s p a n n t e .  E i n e  B r ü c k e ,  d i e  i h n  m i t  d e m  U r s p r u n g

v e r b a n d .  M i t  e i n e m  P l a n e t e n ,  d e r  z u g l e i c h

v e r l o r e n e s  P a r a d i e s ,  H ö l l e  u n d  n i c h t -

e x i s t i e r e n d e s  G e l o b t e s  L a n d  w a r.  

E i n e  B r ü c k e  i s t  d i e  Ve r b i n d u n g  d e s s e n ,  w a s  i n

R a u m  u n d  Z e i t  g e t r e n n t  i s t .  D i e  Ve r b i n d u n g

z w e i e r  We l t e n ,  d e r  s i c h t b a r e n  u n d  d e r

u n s i c h t b a r e n ,  d e r  We l t  G o t t e s  u n d  d e r  We l t  d e s

M e n s c h e n .  D e r  g e f a h r v o l l e  Ü b e r g a n g  i n  d e n
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Z u s t a n d  d e s  W i s s e n s .      

E r  s a h  a u s  w i e  e i n  A r b e i t e r  e i n e r

M a t z e n f a b r i k ,  d e r  n i e  m i t  d e r  S o n n e  i n  B e r ü h -

r u n g  k a m .  S c h e r z h a f t  h i e ß  e s ,  e r  s e i  d e r

b l a s s e s t e  M e n s c h  d e r  g a n z e n  U p p e r  We s t  S i d e ,

a n  d e r  n o r d w e s t l i c h e n  S e i t e  v o n  M a n h a t t a n ,  w o

e r  w o h n t e .  E i n  l a n g s a m  k a h l  w e r d e n d e r  M a n n

m i t  s p ä r l i c h e n  w e i ß e n  H a a r e n ,  e i n e m  Vo g e l k o p f,

H a k e n n a s e ,  o h n e  B r a u e n ,  a b e r  m i t  s e h r  b l a u e n

d u r c h d r i n g e n d e n  A u g e n .  M a n  s a h  i h n  o f t  a u f

d e m  B r o a d w a y  s p a z i e r e n g e h e n  o d e r  i m  C e n t r a l

P a r k  Ta u b e n  f ü t t e r n .  E i n e  e h e r  k l e i n e ,  s c h m a l e

G e s t a l t  i n  s c h w a r z e m  A n z u g  u n d  H u t ,  d i e  s i c h

g e m ä ß i g t e n  u n d  m i t  d e r  Z e i t  i m m e r  l a n g s a m e r e n

S c h r i t t e s  f o r t b e w e g t e .

E r  m o c h t e  d i e s e n  S t a d t t e i l  m i t  s e i n e r

A t m o s p h ä r e ,  d i e  i h n  a n  d a s  Vo r k r i e g s w a r s c h a u

e r i n n e r t e ,  s e i n e n  K i n d h e i t s g e s c h m ä c k e r n  u n d

- g e r ü c h e n ,  s e i n e n  S c h a t t e n  d e r  Ve r g a n g e n h e i t .

E r  m o c h t e  d i e  k l e i n e n  B a r s  u n d  G a s t s t ä t t e n ,  w o

d a s  E s s e n  b i l l i g  u n d  v e r t r a u t  w a r  u n d  d i e

K e l l n e r  n i e m a n d e n  z u r  E i l e  a n t r i e b e n .  D o r t  s a ß

e r  h ä u f i g ,  u m  e t w a s  z u  e s s e n  u n d  s i c h  a u f

J i d d i s c h  m i t  M e n s c h e n  z u  u n t e r h a l t e n ,  d i e  s o
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w a r e n  w i e  e r,  j ü d i s c h e  E m i g r a n t e n  a u s

O s t e u r o p a .  E r  m o c h t e  d i e  S t r a ß e  s e l b s t  m i t

i h r e n  G e r ä u s c h e n  u n d  i h r e m  r e g e n  L e b e n ,  i m m e r

w i e d e r  ü b e r r a s c h t  v o n  d e r  V i e l z a h l  a n

m e n s c h l i c h e n  Ty p e n .  E r  d a c h t e  s i c h  i m m e r  n e u e

Va r i a n t e n  d e s  S c h i c k s a l s  s e i n e r  F i g u r e n  a u s ,  w a r

s t e t s  a u f  d e r  S u c h e  n a c h  G e s c h i c h t e n .   

E r  s c h r i e b  a n  e i n e m  r u n d e n  T i s c h  i n  d e r  E c k e

z w i s c h e n  z w e i  F e n s t e r n ,  m i t  B l i c k  a u f  d e n

B r o a d w a y,  i n  e i n e m  k l o b i g e n  H a u s  i m

R e n a i s s a n c e - S t i l ,  d a s  e r  s i c h  a u s g e s u c h t  h a t t e ,

w e i l  i h n  d e r  g r o ß e  H i n t e r h o f  a n  d i e  Wa r s c h a u e r

H i n t e r h ö f e  e r i n n e r t e .  E r  s c h r i e b  i n  e i n e r

a u s s t e r b e n d e n  S p r a c h e  ü b e r  e i n e  We l t ,  d i e  e s

n i c h t  m e h r  g a b ,  u n d  v e r u r t e i l t e  s i c h  d a m i t  z u

d o p p e l t e r  E i n s a m k e i t .  

„ M e i n e  Ve r g a n g e n h e i t  i s t  m e i n e  Z u k u n f t “,

p f l e g t e  e r  z u  s a g e n .

„ F ü r  e i n e n  j ü d i s c h e n  S c h r i f t s t e l l e r  w u r d e  m i t

d e m  j ü d i s c h e n  P o l e n  z u g l e i c h  d i e  E r d e

v e r n i c h t e t ,  a u s  d e r  e r  s e i n e  l i t e r a r i s c h e n  S ä f t e

s c h ö p f t e .  S e i n e  l i t e r a r i s c h e n  F i g u r e n  s i n d  t o t ,

i h r e  S p r a c h e  v e r s t u m m t .  E s  b l e i b t  n i c h t s ,  a l s

24



a u s  d e r  E r i n n e r u n g e  z u  s c h ö p f e n .“

D i e  j ü d i s c h e  L i t e r a t u r  w u r d e  z u m  g r o ß e n  B u c h

d e r  E r i n n e r u n g .  [ … ]

( S .  4 9 5 - 4 9 6 )

* * *
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